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प्रारंभिक शब्द 
पद्य के स्थान पर गध--- 

कटद्दा जाता है कि साहित्य एक आईना है जिस में जाति-विशेष 
के तत्कालीन उच्च-नीच भावों का, उसके धार्मिक विचारों और 
सामाजिक संगठन का, उसके ऐतिहासिक घटना-चक्रों और राज- 
नीतिक परिस्थितियों का प्रतिबिम्ब देखा जा सकता है। शदवीं 
शताब्दो की भारतीय धामिक-क्रान्ति का चित्र भक्तशिरोमणि सूर, 
रामघन तुलसी आर प्रभुचरणानुरागिनी मीरा की कविताओं में 
पूर्ण रूप से अ्रतिविम्वित हो रहा है। बिहारी ओर देव की शृंगारी 
कबिता तत्कालीन परिस्थितियों का द्वी जीता जागता चित्र है, ओर 
भूषण की बीर-रस को कविता भी मानो शिवाजी के आन्तरिक 
भावों का बाह्य रूप ही है। यहाँ तक कि समस्त हिन्दी साहित्य 
में ही नहीं, वरन्‌ प्राच्रीन भारतीय साहित्य भें जो सांसारिकता के 
भावों का अभाव दृष्टिगोचर होता है, वह इमारे जीवन में आध्या- 
त्मिकवाद के आधिक्य भोर सांसारिकता के अभाक को सूचित 
कर रहा दे । 











( स्तर 9) 


१८ वीं शताब्दी में पाश्चात्य जातियों से हमारा घनिष्ट सपर्क 
प्रारंम होता है। कई पाइचात्य जातियों इस समय भारत में अपना 
राज्यस्थापन का प्रयत्न कर रहीं थीं, उनमें से अगरेज़ों को ही 
अधिक सफलता मिली। १९ वीं शताब्दी के अंत तक भारत 
के राजनीतिक मानचित्र का बहुत-सा भाग छाल रग से रंगा गया । 
इस समय से ही पाइ्चात्य सांतारिकता के भाव हमारे जातीय जीवन 
में प्रवेश करने रंगे | नये वेशानिक आविष्कारों तथा रेल-तार आदि 
नूतन सुविधाओं का भारत में प्रचार होने छगा। मुद्रणकल्ण ने इस 


क्रान्ति में और भी अधिक योग दिया। हमारा साहित्य भी इस प्रभाव 


से न बच सका। उस में सदियों से चछी आती पद्मात्मक प्रवृत्ति 
का स्थान गद्यात्मक प्रवृत्ति ने रेना प्रारम किया | 

यद्यपि बोलचाल मे हिन्दी गद्य की उत्पत्ति हिन्दी भाषा की 
उत्पत्ति के साथ शश्वीं शताब्दी में ही माननी चाहिए, परन्तु 
१८वीं शताब्दी के अंत तक जहाँ हिन्दी पद्म अपनी पराकाष्ठटा 
को पहुँच चुका था, अनेक कवि अपनी सुलूलित रचनाओं से उसे 
अलंकृत कर चुके थे वहा हिन्दी साहित्य में कोई भी उछ्छेखनीय गद्य- 
रचना दिखाई नहीं देती । बहुत अनुसंधान के बाद बिछलनाथ-कृत 
'शरगार-मडन? , गोकुलनाथ-कृत 'चोरासी वैष्णवन की वार्त्ता? “दो सो 
बावन वेष्णवन की वार्ता, गंगा भादकृत चंदछंदबरणन महिमा?,कुछ 
अष्ट तथा लुचर टीका और राजस्थानी “ख्यातें? ही मिलती है। 
पर वे न के बराबर हैं। हिन्दी गद्य का तारतम्य १९ वीं शताब्दी 
में उस समय से ही आरंभ हुआ जब कि हिन्दी साहित्य के गद्य- 


( ग ) 


क्षेत्र में मुंशी सदासुखछाछ, इंशाअल्छाखां, लल्लूजीलाल तथा 
सदलूमिश्र ने पदार्पण किया | 

गंगाभाट की “चंदछंदबरणन महिसा! या ऐसे ही अन्य किसी 
विरले गन्थ को छोड़कर इन चारों छेखकों से पहले लिखे गए बाकी 
सब गद्य ग्न्‍न्थों में तत्कालीन पद्म की भाषा--त्रज भाषा या 
राजस्थानी--का ही आश्रय लिया गया था । पर इन चारों लेखकों 
ने ही पहले पहल गद्य में दिल्‍ली तथा मेरठ और उसके समीप 
की प्रचलित उस खड़ी बोली को अपनाया जो तत्कालीन शिष्ट-समुदाय 
की पारस्परिक व्यवहार की भाषा हो चढी थी, ओर जो फारसी अरबी 
आदि विदेशी शब्दों के मिश्रण से, तथा फारसी लिपि में लिखे 
जाने के अनंतर उर्दू कहछाती थी। अतएव यह मानना पड़ता है 
कि आधुनिक हिन्दी गद्य की वास्तविक उत्पत्ति उन्नीसवीं शताब्दी 
में हुई तथा उपरिलिखित चारों छेखक ही उसके प्रारंभिक लेखक 
थे। इनके कुछ बरस बाद हिन्दी में प्रोढ़ गद्य-लेखकों का ताता सा 
बंध जाता है ओर पद्म के स्थान पर गद्य का प्राबल्य प्रारंभ हो जाता 
है। फलत: इस एक या डेढ़ शताब्दी में ही उसके पूर्व रूप और 
आजकल के परिष्कृत रूप में घोर परिवर्तन दिखाई देता है। प्रेस 
ओर पत्रिकाएं इस प्रबल परिवत्तन में बहुत सहायक हुई । 

गद्य का उत्पातिकाल #८५०-१६२७-- 

इस परिवर्तन को ध्यान में रखकर हम हिन्दी गद्य को तीन 
भागों में विभक्त कर सकते हैँ---पहल्ा इन चारों लेखकों से भारतेंदु 
दरिश्रन्द्र के पहले तक । यही हिन्दी गद्य की उत्पत्तिकाल है | इस 
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काल में जहाँ इन चारों लेखकों की गद्य की भाषा परस्पर भिन्न-भिन्न 
थी वहाँ अन्य किन्हीं प्रमुख दो गद्य-छेखकों की भाषा भी एक साथ 
न मिलती थी । भारतेंदु हरिश्वन्द्र तक यही गड़बड़ चलती रहती है । 
मुंशी सदासुखलाल ने श्रीमद्धागवत का स्वच्छन्द अनुवाद 
“धपुखसागर” नाम से किया | उनके अन्थ में हिन्दुओं को बोलचालछ की 
उस शिष्ट भाषा का प्रयोग हुआ जो उस समय चारों ओर---पूरबी 
प्रान्तों म भी--प्रचलित थी । उनकी भाषा में स्थान स्थान पर 
संस्कृत के शुद्ध तत्सम शब्द भी दिखाई देते हैं, जिन से हिन्दी के 
भावी साहित्यिक रूप का पूर्ण आभास भिलता है। जेसे -- 
“इससे जाना गया कि संस्कार का भी प्रमांण नहीं, आरोपित उपाधि है।”' 
इंशा उदू के प्रसिद्ध शायर ये। उन्होंने उदयमानचरित या रानी 
केतकी की कहानी लिखी जिस को उन्होंने बाहर की बोली (अरबी 
फारसी आदि) गंवारी (देहाती बोलियो) और भाखापन (संस्क्ृत- 
मिश्रित हिन्दी)से रहित ठेठ हिन्दी में लिखने का प्रण किया था। यद्यपि 
वे अन्य सब वस्तुओं से बच गए पर उनकी भाषा में कहीं कहीं फारसी 
ढंग आ गया है ओर चह भाषा काव्य-रचना या कव्पनात्मक कहा- 
नियों के लिए तो शायद उपयुक्त हो पर व्यवह्ारोपयोगी नहीं है । जैसे- 
“सिर झुकांकर नाक रगड़ता हूँ अपने बनाने वाले के सामने जिपने 
हम सबकी बनाया |” 
लब्लूछाल ने कृष्णोपासक व्यासों की सी त्रजरं॑जित तथा विदेशी 
शब्दों से रहित खड़ी बोली में प्रेमसागर लिखा जिसमें भागवत दशम- 
स्‍्कन्घ की कथा वणन की गई है। इनकी भाषा कृत्रिमता-पूर्ण और 














६ डः ) 


पद्मात्मक थी तथा नित्य के व्यवह्वार के अनुकूल न थी। उसका 
नमूना नीचे दिया जाता है । 

“हतनां कष्ट सहादेवजी गिरिजा को साथ के गंगा के तीर पर जाथ 
नीर में न्हाय निहिकाय अति लाड़ प्यार से छगे पावती.जी को वस्त्र आभूषण 
पहिराने |?” 

सदलमिश्र ने 'नासिकेतोपाख्यान' नामक पुस्तक लिखी | इस 
ग्रन्थ की भाषा में यद्यपि पूरबी की पुट थी, फिर भी यह व्यवह्ारो- 
पयोगी थी, और प्रेमसागर की तरह उसमें जज-माषा या काव्यभाषा 
का आधिक्य न था । 

“इस प्रकार से नासिकेत मुनि यम को पुरी सांहेत नरक का वणन 
कर फिर जौन जोन कम किए से जो भोग द्ोता है सो सब ऋषियों को 
सुनाने छगे ।”” 

इन चारों लेखकों का लेखन-काछ् (१८५०-१८७०) प्रायः एक 
ही था। इन में से प्रथम दो नेस्वान्तः सुखाय ही ग्रंथ-रचना की थी, 
पर पिछले दो अग्रेज्ञों के यहा नोकर थे, ओर उन्होंने फोर्ट विलियम 
कालिज कलकत्ता के अधिकारियों की प्रेरणा से अंथ-रचना की थी | 
इनमें से मुंशी सदासुखछाल ओर सदछ मिश्र की भाषा में आधुनिक 
हिन्दी का पूरा-पूरा आभास मिलता है, और वह अधिक व्यवहारो- 
पयोगी भी है । इन दो में भी, मुंशी सदासुख की भाषा अधिक महत्व 
की है, उन्होंने छेखनी भी अन्य तीनों से पहले उठाई थी, अतः 
उन्हीं को आधुनिक गद्य का प्रधान प्रतिष्ठापक मानना चादिए । 

इन लेखकों के छगभग ६० साल बाद तक हिन्दी का कार्य धर्म- 
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(६ चथच॑ ) 
प्रचारक ईसाइयों के हाथ में रहा। उन्होंने बाइबल का सुबोध और 
शुद्ध हिन्दी में अनुवाद किया, और बहुत सी भूगोल-इतिहास-विषयक 
शिक्षा-संबंधिनी पुस्तकें भी प्रकाशित कीं | इनकी भाषा प्राय: उदूं से 


अछूती थी ओर कई पुस्तकों की भाषा तो विज्ञुद्ध ओर पंडिताऊ 


थी । जेैसे--- 

“इसने सब उपाधियों को दबाकर ऐसा निष्कंटक राज्य किया कि 
जिसके कारण वह अनाचारी कहाया, तथापि यह उस कालछ में दूरदर्शी 
और बुद्धिमानों में अम्नगण्य था |?” 

पर उस समय न्यायालरूयों तथा शासन के अन्य महकमों की 
भाषा उर्दू तथा छिपि फारसी थी । अतः नवशिक्षित बाबू छोग उर्दू 
को ही अधिक पंसद कर रहे थे, ओर उसकी ही अधिक उन्नति 
होरही थी। केवल घमंमाव हिन्दी को बचा रहा था। इसी बीच 
बनारस के राजा शिवप्रासाद तथा आगरे के राजा रक्ष्मणसिंह ने 
गयक्षेत्र में प्रवेश किया। दोनों ही में पर्याप्त हिन्दी-प्रेम था । पर 
दोनों के विचार स्वथा विरोधी थे। राजा शिवप्रसाद जब शिक्षा- 
विभाग के इन्स्पेक्टर हुए तो उन्होंने हिन्दी के लिए पर्याप्त प्रयत्न 
किया, ओर मुसलमानों के घोर विरोध के बाद मी स्कूलों में हिन्दी 
को स्थान दिया गया। पर राजा साहब का प्रेम नागरी लिपि से 
था, भाषा में वे भी उदूँ शब्द अधिक पसंद करते थे। स्थान स्थान 
पर उनकी वाक्य-रचना भी फ़ारसी व्याकरण के अनुसार होती थी । 
उनका कहना था “हम छोगों को जहाँ तक बन पढ़े चुनने में उन 
शब्दों को छेना चाहिए जो भाम-फहस और खास्त पसंद हो ।” 
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इसके विपरीत राजा लक्ष्मर्णासह इन विदेशी शब्दों को इतना अपविच्र 
समझते थे जितना हरिजनों को दक्षिणी ब्राह्मण । उनका कहना था --- 

“हमारे मत में हिन्दी और उद्‌ दो बोली न्यारी न्यारी हैं। हिन्दी इस 
देश के हिन्दू बोलते हैं और उदूं यहाँ के मुसलमानों ओर फारसी पढ़े हुए 
हिन्दुओं की बोलचाल है ।” 

इस बादविवाद में धम-प्रचारक राजा लरक्ष्मणार्सिह का पक्ष ले 
रहे थे | आर्यसमाज के प्रवत्तक स्वामी दयानन्द ने गुजराती होते 
हुए भी अपने ग्रन्थ हिन्दो में लिखे। उनके ग्रन्थों में संस्कृत- 
मिश्रित शुद्ध हिन्दी का प्रयोग किया गया | उन्हें 'हिन्दी? नाम से 
भी चिढ़ थी क्योंकि इस भाषा का यह नाम विदेशियों ने रखा था। 
वे इसे आये-भाषा? कहते थे। पंजाब के असिद्ध कथावाचक 
पं० श्रद्धाराम फिल्‍्लोरी तथा पंजाब शिक्षाविभाग के इन्स्पेक्टर ओर 
ब्रह्मसमाज के उद्योगी कार्यकर्ता बाबू नवीनचन्द्र राय भी इस समय 
के शुद्ध हिन्दी के अच्छे पोषकों में से थे । बंगला जैसी उन्नति 
पथगामिनी अन्य भारतीय भाषाएं भी अपनी संस्कृत-शब्द-बहुलता 
की ओर अपनी बहन हिन्दी का ध्यान आकर्षित कर रहीं थीं । 
इस बढ़ते ढंद्ध का मेघा-शक्ति-संपनत्न॒भारतेंदु हरिश्वन्ध भली-भाँति 
निरीक्षण कर रहे थे। वे हिन्दी की संपत्ति बन गए हुए विदेशी 
शब्दों को गंवाकर अपनी मातृ-भाषा को निर्धन न करना चाहते थे, 
और न ही अत्यधिक विदेशी गहने पहना कर उसको कुरूप ही करना 
चाहते थे | अतएव उन्होंने सोच-विचार कर मध्यम मार्ग का अब- 
लम्बन किया | 








४४ जप लक 5०5 7५४ ६०:४६ जा मम 2 जल सम नरक पर है बस ० मम 5 








( ज॑ ) 


अब तक भाषा में बड़ी गड़बड़ चल रही थी। मुंशी सदासुख- 
छाल की भाषा व्यावहारिक द्ोते हुए भी पंडिताऊपन लिए थी तो 
इंशा का वाक्य-विन्यास फारसी ढंग का था। हलब्लूछाल की भाषा में 
ब्रज भाषा का रंग था, तो सदर मिश्र की भाषा में पूरबीपन का । 
राजा शिवप्रसाद की भाषा में उदूं की भरमार थी,तो राजा लक्ष्मणसिंह्द 
की भाषा में प्रान्तीयता की पुण थी। अंत में भारतेन्दु गद्य की इस 
गड़बड़ को दूर कर एक शैली निश्चित करने में सफछ हुए । भाषा 
का निखरा हुआ शिष्ट सामान्य-रूप उस भारतेंदु की कला के साथ 
ही प्रकट हुआ। अतः वे ही आधुनिक हिन्दी गद्य के प्रवर्तेक कहे 
जाते हैं | इस प्रकार भारतेन्दु से हिन्दी गद्य का दूसरा काछ प्रारंभ 
होता है, जिसे हम महावीरप्रसाद द्विवेदी के पहले तक मानते हैं । 
इस काल को हरिशचेद्र-काल कहा जा सकता है | 


हरिश्रद्ध-काल (28२७-१६५७)-- 


इस काल के हिन्दी साहित्य-गगन के पूर्णन्दु स्वयं भारतेन्दु ही 
थे। सारा हिन्दी साहित्य उन पर ही आश्रित था। जिस प्रकार उन्होंने 
गद्य की भाषा को परिमार्जित करके उसे बहुत ही चछता,मघुर ओर 
स्वच्छ रूप दिया उसी प्रकार हिन्दी साहित्य को भी नए मार्ग पर 
छा खड़ा किया । उसे विवेध विषयों तथा नये भावों से अलंकृत 
किया । बंगाल में नए ढंग के माठकों और उपन्यासों का सूजपात 
हो चुका था। पर हिन्दी-साहित्य का अभी इस ओर ध्यान न था । 
भारतेन्दु ने दी हिन्दी में नाटक-साहित्य की नींव डाली | उनके बनाये 
१४ नाटक कहे जाते हैँं। इन नाटकों द्वारा ही उन्होंने परिष्कृत 
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गद्य-शैली की स्थापना की ओर ह्वास्य-रस की जड़ जमाई | हास्य 
रस पर उनका अधिकार था भी खूब । “अंधेर-नगरी' प्रहसन उन्होंने 
एक ही दिन में लिखा था | उनके ह्वास्यरस में व्यंग्य और देश- 
प्रेम की पुट रहती थी। हिन्दी ओर हिन्दुस्तान का प्रेम तो उनके 
प्रत्येक ग्रन्थ में झलकता था । 

ग्रन्थ-रचना के अतिरिक्त उन्होंने कई पत्रिकाएं भी निकालीं । 
जिन में “'कविवचन-सुधा' और हरिश्वन्द्र-मैगज़ीन प्रसिद्ध हैं। कुछ 
दिन बाद इसी मेगज़ीन का नाम बदर कर उन्होंने हरिश्वन्द्र- 
चन्द्रिका! कर दिया। “चन्द्रिका' में हरिश्रन्द्र स्वयं तो लिखते ही थे 
ओर बहुत से छेखक भी उन्होंने तैयार कर लिए. | इस तरह उनके 
समय में ही लेखकों ओर कवियों का एक खासा मंडल चारों ओर 
तैयार हो गया। बदरीनारायण चौधरी, प्रतापनारायण मिश्र,तोताराम, 
ठाकुर जगमोहनासिंह, श्रीनिवासदास, बालकृष्ण भट्ट, अम्बिकादत्त 
व्यास और राधाचरण गोस्वामी ने हिन्दी-सा हित्य के इस नूतन विकास 
में योग दिया। भारतेंदु तो संवत्‌ १९४२ में अस्त हो गया पर 
उनका यह मडरलछ बहुत दिनों तक साहित्य-निर्माण करता रहा । 
अनेक प्रकार के गद्य-प्रबन्ध, नाटक, उपन्यास, आदि इन लेखकों 
की लेखनी से निकले ओर बँगछा आदि उन्नत भाषाओं के 
उपन्यासों का अनुवाद भी हुआ । पचार्सों पत्र-पत्रिकाएँ भी उसी 
समय में निकलीं। कई गद्य-छेखन-शेलियों भी आविष्कृत हुई। 
बदरीनारायण चोधरी ओर गोबिन्द नारायण मिश्र ने सुललित आह्ं- 
कारिक भाषा का प्रयोग किया; पर उस शैली से व्यावह्रिकता का 














५ आय ) 


नाश हुआ | प्रतापनारायण मिश्र और बालकृष्ण भद्द आदि में 
पर्याप्त सजीवता या जिन्द:दिली थी। उनके लेखाँ भें ब्यंग्य के 
साथ-साथ बिनोद ओर हास्य की प्रधानता रहती थी। मिश्र 
जी के लेखों में तो कहीं-कहीं ग्रामीणता की भी पुट पाई जाती है | 
मुहावरों का दोनों ने दी खूब प्रयोग किया । 

इतना होते हुए भी सतर्क पाठक यह देख सकते हैं कि इस 
काल के कई लेखकों के लेखों में हिन्दी-व्याकरण की घोर उपेक्षा 
की गई। 'रिषि?,“इच्छा किया!,“जात्यामिमान”, आशा किया”? आदि 
इन लेखकों के प्रयोग हिन्दी-व्याकरण की अवददेलना के स्पष्ट परि- 
चायक हैं । बंगला तथा अंग्रेज़ी के तत्कालीन नोसिखिए अनु- 
वादकों ने ओर भी गड़बड़ मचा दी | विराम-चिन्हों का तो खूब 
निरादर हुआ । भारतेन्दु ने भाषा की शैली निश्चित कर दी थी, 
परन्तु उसमें सोष्ठच अभी तक न आ सका था। संक्षेप में यह कहा 
जा सकता है कि भाव-व्यंजना की कई शैलियाँ उस समय अबश्य 
गद्य-क्षेत्र में उपस्थित हुई ओर उनमें एक शक्तिशाली रूप अबश्य 
दिखाई पड़ा, परन्तु भाषा का सम्यक्‌ परिमाजन न होसका | 

आवश्यकता थी, इस उच्छृंखछता की बाढ़ को रोकने की । 
ज़रूरत थी ऐसे चतुर बागवन कौ, जो झाड़-अंखाड़ को दूर 
कर इस हिन्दी-उपवन की सुगम्य, प्रशस्त ओर सुरम्य बना सके | 
यह काम आचार्य महावीरप्रसादजी द्विवेदी के हाथों संपन्न हुआ । 
“सरस्वती” के सपादक पद पर आसीन होकर द्विवेदीजी ने लेखकों 
की भाषा-संबंधी त्रुटियों, निरकुशताओं तथा व्याकरण के व्यतिक्रम 





( ट ) 


की कड़ी आलोचना करके उनको सतर्क कर दिया। हिन्दी-गद्य 
के जिस रूप का प्रतिष्ठान मुंशी सदासुखलाछ ने किया था, जिसकी 
शैली का निर्द्धाराण और परिमाजन भारतेन्दु ने किया था, व्याकरण 
और भाषा की सफाई की दृष्टि से उसका संस्कार करने का श्रेय 
द्विवेदी जी को ही प्राप्त है। इस तरह द्विवेदी जी से हिन्दी गद्य 
का तीसरा नया काल प्रारंभ होता है | 
आधुनिक हिन्दी गद्य काल(द्विवेदी युगःनवीन युग) १६५७ से आरंभ 
द्विवेदी युग को दो भागों में बॉटा जाता है । पूर्वा्ू में भाषा 
का रूप स्थिर, व्यवस्थित ओर परिष्कृत हुआ, तथा उत्तराद्ध 
(नवीन युग) में सूक्ष्म मानसिक भावनाओं के प्रकाशन को 
ओर प्रगति बढ़ी; छेखन-शैली में भावद्योतन की मनोवैज्ञानिक 
शक्ति का संचार हुआ ओर भाषा का प्रचार बढ़ा अर्थात्‌ 
भाषागत परिमाजन के अतिरिक्त इस कार की प्रधान विशेष- 
ताएँ हैं --भाव-प्रदर्शन की प्रोढ़ शैलियों का स्वतंत्र स्वरूप एवं 
भाषा का व्यापक विस्तार। इस काछ में अनेक लेखकों ने कुश- 
लता-पूर्वक विविध विषयों पर कठम उठाई, और उनमें से कई 
लेखकों को भाषा के सजाने का सोभाग्य अब तक प्राप्त है । 
इस काल में सबसे अधिक रचना उपन्यासों की हुई | इनमें 
मोलिक ओर अनूदित दोनों ही सम्मिलित हैं | इस काल के सब 
से पहले उपन्यास-लेखक देवकीनंदन खतन्नी हैं, जिनकी प्रसिद्धि ऐयारी 
और तिलस्म के उपन्यासों से है | इसके बाद जासूर्सी उपन्यासों का 
युग आया। इसमें मोलिक और अनूदित दोनों ही तरह के जासूसी 
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उपन्यास प्रकाशित हुए । बँगलछा आदि पड़ोसी भाषाएँ इस क्षेत्र में 
हिन्दी से बहुत अधिक धनी थीं। उनमें बहुत से साहित्यिक उपन्यास 
प्रकाशित हो चुके थे । अतः हिन्दी में अब बँगछा के उपन्यासों के 
अनुवाद की झड़ी सी लग गईं | देखा-देखी गुजराती,मराठी, आदि 
से भी कुछ अनुवाद हुए। पर कुछ ही दिन के अनंतर हिन्दी 
उपन्यास क्षेत्र में प्रेमचंद जी की रचनाओं ने युगान्तर उपस्थित 
कर दिया | ये ही हिन्दी के उच्चकोटि के प्रथम उपन्यास-लेखक 
कहे जा सकते हैं | अब तक हिन्दी में इनकी टक्कर का उपन्यास- 
लेखक कोई नहीं हुआ । प्रेमाअम, सेवासदन, रंगभूमि, काया- 
कल्प, गबन, गोदान आदि उनके कई उपन्यास निकल चुके हैं | 
परन्तु हिन्दी के दुर्भाग्य ने इन्हें अकाल ही में हमसे छीन लिया | 
प्रेमचन्द जी के सिवा बाबू जयशंकरप्रसाद,प्रतापनारायण श्रीवास्तव, 
पं० विश्वंभरनाथ कौशिक, भरी जेनेन्द्र, पांडेय बेचन शर्मा उग्र आदि 


उपन्यास-छेखकों के नाम भी उल्लेखनीय दैं | हिन्दी में मौलिक 


ऐतिहासिक उपन्यास लिखने का श्रेय केवछ बाबू बृनन्‍्दावनलाल वर्मा 
को प्राप्त है। इन मोलिक उपन्यास-लेखकों की कृतियों के अति- 
रिक्त अभी तक हिन्दी में श्री शरचन्द्र,श्री रवीन्द्र आदि उच्चकोटि के 
उपन्यास लेखकों के अनुवादों की पयांस मरमार हो रही है । 
उपन्यासों के समान ही हिन्दी में आख्यायिका या गल्प- 
साहित्य की भी आजकल बादू आ रही है। इन आख्यायिकाओं 
या गलपों की उपज बेंगला की देखा-देखी ही आरंभ हुई 
है। पर अब तो इनका आदर बहुत बढ़ गया है। प्रत्येक पत्र या 








( ड ) 


पत्रिका में इनको विशेष स्थान प्राप्त होता है । कहानियों के क्षेत्र 
में भी अब तक मुंशी प्रेमचंद जी को ही सब से अधिक आदर प्राप्त 
हुआ है । उनकी तरह ही इतिब्ृत्तात्मक या सामाजिक कहानी लिखने 
वालों में से पं० ज्वालादत्त, पं० विश्व॑भरनाथ शर्मा कोशिक, श्री चतुर- 
सेन शास्त्री तथा श्री सुदर्शन आदि के नाम उल्लेखनीय हैं | कवित्व- 
पूर्ण कहानियों के कारण बाबू जयशंकरप्रसाद को हिन्दी साहित्य में 
निराला ही स्थान प्राप्त है । राय कृष्णदास, श्री जैनेन्द्र,पं० गोविन्दव्लभ 
पन्‍त ओर श्री बेचन शर्मा उग्र भी उच्चकोटि के मालिक कहानी 
लेखकों में से है । 

उच्चकोटि के नाटकों की हिन्दी में अब तक बहुत कमी है । 
जो कुछ हैं वे प्रायः संस्कृत या बंगछा के अनुवाद ही हैं; जिनमें 
द्विजेन्द्र बाबू के नाटक प्रमुख हैं। मौलिक नाटककारों में सर्ब- 
प्रथम स्थान बाबू जयशकरप्रसाद को प्राप्त हैं। इनके अधिकांश 
नाटक ऐतिहासिक हूँ । पर प्रसादजी के नाटकों में एक बात बहुत 
खटकती है। वह है उनकी रंगमंच पर खेले जाने की अनुपयुक्तता । 
प्रसाद जी के अतिरिक्त नवयुग के मोलिक नाटक-लेखकों में 
पं० बदरीनाथ भट्ट , प० गोविन्दव्छभ पंत, श्री जगन्नाथप्रसाद मिलिन्द 
तथा श्री हरिकृष्ण प्रेमी के नाम उल्लेखनीय हैं | प० लक्ष्मीनारायण 
मिश्र के समस्या-नाटकों का यद्यपि हिन्दी में अब तक अधिक 
आदर नहीं हुआ, परन्तु बे उच्चकोटि के कहे जा सकते ह । 

आचार्य महावीर प्रसाद ने इस काल का प्रारंभ ही समालोच 
नाओं से किया था । द्विवेदी जी की समालोचनाएँ भाषा की गड़- 




















( ढे ) 
बड़ी को दूर करने में बहुत सहायक हुई । दिवेदी जी के सम- 
कालीन समालोचकों में मिश्रबंधुओं का स्थान विशेष महत्त्व-पूर्ण है । 
उनके लिखे “हिन्दी-नवरत्न! में कवियों की समाछोचना का सूत्रपात 
हुआ | मिश्रबंधुओं के उपरान्त हिन्दी-कवियों पर तुलनात्मक 
आलोचना लिखनेवालों में पं० पद्मसिंह शर्मा और प० कृष्ण बिहारी 
मिश्र के नाम उल्लेखनीय हैं । पं० पद्मासेंह शर्मा जी की शैली 
निराली ही है । वह बहुत आकर्षक है, पर साथ ही व्यंगमयी भी है | 
गंभीर विश्लेषणात्मक आलोचनाएँ लिखने वालों में पं० रामचन्द्र 
झुक तथा बाबू श्यामसुन्दरदास अग्रणी हैं | हिन्दी का आलोचना- 
साहित्य आजकल बहुत बढ़ रहा है | 

इस काल के निबंध-लेखकों में भी सर्व-प्रथम नाम आचार्य 
द्विविदी जी का ही है| पर संपादन-कार्य में व्यस्त रहने के कारण 
वे अधिक निर्बंध न लिख सके | सरदार पूरणसिंह जी ने हिन्दी 
के तीन-चार ह्वी भावात्मक निबंध लिखे, पर हैं वे उच्चकोटि के । 
पं० रामचन्द्र शुक्ल विचारात्मक लेख लिखने में अद्वितीय हैं| दारी- 
निक निरबेध लिखने वालों में छाछा कन्नोमरू,बाबू गंगाप्रसाद उपा- 
ध्याय तथा बाबू गुलाबराय एम० ए.० के नाम उछेखनीय हैं। 
साहित्यिक ओर अध्ययन-पूणण निबन्‍न्ध लिखने वाढों में बाबू 
श्यामसुन्दरदास तथा श्री पदुमछाल पुन्नाछाल बख्शी अपना विशेष 
स्थान रखते हैं | स्वामी सत्यदेव, तथा श्री हरिभाऊ उपाध्याय के 
निबंध जीवन-प्रद कह्टे जा सकते हैं । 

आजकल गद्यकाव्यात्मक विक्षेप शैली के निबंध 





लिखने की 
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( ण) 

भी लहर चछी है | राय कृष्णदास, श्रीवियोगी हरि, श्री चतुरसेन 
शास्त्री आदि इस छहर के प्रवत्तक हैं । 

साहित्य के अन्य अंगों की पूत्ति की ओर भी इस युग के प्रोढ़ 
लेखकों ने ध्यान दिया है| दििंदी साहित्य ओर भाषा के इतिहास पर 
पं० रामचन्द्र श॒क्क, बाबू स्यामसुन्दर दास, प्रो, रामकुमार वमो और 
डा० धीरेंद्र वर्मा आदि कई विद्वानों की पुस्तकें प्रकाशित हो चुकी हैं। 
भाषा विज्ञान पर भी श्री नहिनी मोहन सान्याछ, डा० मंगरू देव _ 
ओर बाबू इ्यामसुन्दर दास के उपयोगी ग्रन्थ प्रकाशित हुए हैं | हिंदी 
मे यात्रा-साहित्य की पूसि का काम स्वामी सत्यदेव तथा बोद्ध-मिक्षु 
राहुल सांकृत्यायन ने किया है । इन्होंने यूरोप, एशिया, अमेरिका 
के अपने थात्रा-बृत्तान्त लिखे हैँ । बाबू शिवप्रसाद गुप्त की 
पथ्वी-प्रदक्षिणा? यात्रा-सा हित्य की अनूठी पुस्तक है । 

इस काछ की लेखन-शैली पूर्वकाल से बहुत अधिक परिपक्व 
हो चुकी है| भाषा के सोष्ठव पर पर्याप्त ध्यान दिया जा रहा है । 
इतिहास, पुरातत्व, विशान, अथशास्त्र, राजनीति, समाजशास्त्र, 
प्राणिशास्त्र, स्वास्थ्य, चिकित्सा, आदि अन्य अनेक विषयों पर भी 
कई विद्वान लेखकों ने इस युग में अपनी लेखनी उठाई है। तथापि 
हिन्दी-साहित्य के इन अंगों की अभी पर्याप्त उन्‍नति नहीं हो सकी | 
इसका कारण विश्वविद्यालयों में शिक्षा का माध्यम हिन्दी का न 


होना है। जब से देश में प्रांतीय सरकारों की बागडोर कांग्रेस के हाथ... 


में आई है, तब से उन्होंने इस प्रश्न को हल करने का प्रयत्न किया. 
है। आशा है शीघ्र ही उच्च से उच्च शिक्षा हिन्दी में हो सकेगी, तब _ 








( ले) 
स्वभावतः ही उसमें उच्च राजनीतिक, आर्थिक और वैज्ञानिक साहित्य 
की सूट दो सकेगी, ओर आज भी इन विषयों पर निकलती पुस्तकों 
को देखकर हिन्दी ओर उसके साहित्य का भविष्य बड़ा ही उज्ज्वल 
ओर सुन्दर दिखाई दे रहा है। श्र गारीशकर द्ीराचन्द ओझा तथा 
पं० जयचन्द्र विद्यारंकार द्वारा लिखे मॉोलिक इतिहास-अन्थों पर तो 

ट्िन्दी साहित्य अभिमान कर सकता हैं | 
इस युग को दूसरी विशेषता है, हिन्दी का व्यापक विस्तार | 
इस काम का सारा श्रेय पत्र-पत्रिकाओं तथा समा-संस्थाओं को है | 
आजकल भारत के भिन्न-भिन्न प्रान्तों कै विविध विषयों के हिंदी-पत्र 
ओऔर पत्रिकाएं निकल रही हैं | हिंदी का प्रचार करने वाली सभा- 
संस्थाओं में से काशी नागरी प्रचारिणी सभा, तथा हिन्दी-साहित्य 
सम्मेलन, प्रयाग के नाम उल्लेखनीय हैं । दक्षिण मारत में हिन्दी 
प्रचार के छिए मद्दात्मा गांधी जी के प्रयत्ञ से आज से कई बर्ष पूर्व 
. दक्षिण भारत हिंदी प्रचार समा स्थापित हुई थी, जो अपने उद्देश्य 
... में आशात्तीत सफलता प्राप्त कर रही है। अब तो जिन प्रांतों में 
.. कांग्रेसी:मंत्रिमंडल हो गये हैं, बह्ढें हिंदी सब के लिए. अनिवार्य की 
जा रही है। द 
.. पर जहाँ हिन्दी का इतना प्रचार बढ़ रहा हे, बहाँ, उसके साथ 
ही, कई नई समस्याएँ इमारे सामने आ रही हैं । सबसे विकट 
समस्या जो बश्सों से चली आती है, हिन्दी-उर्दू समस्या है। जिस प्रकार 
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(थ)े 

जटिल होता जाता है । हिंदी गद्य के उत्पत्ति काल में ही राजा 
शिवप्रसाद जेसे विचारकों ने हिंदी को हिंदुओं की माषा तथा उदूँ 
को मुसलमानों की भाषा कहना प्रारंभ कर दिया था। ज्यों ज्यों इस 
प्रश्ष के सम्माधान करने का प्रयत्न किया गया, त्यों सयों यह विकेट 

रूप धारण करता गया है । 
हिन्दी-डदू दोनों का मूलाधार यद्यपि एक ही हैं, दोनों की 
उत्पत्ति मेरठ तथा दिल्ली के आसपास प्रदेश की खड़ी बोली से 
हुई है, पर दोनों का अंतर बढ़ता ही जाता है। राष्ट्रीय नेताओं ने 
इस खाई को पाठने के लिए, माषा को सांप्रदायिकता के दामन से 
छुड़ाने के लिए जनता को उस माषा को अपनाने के लिए प्रेरित किया 
_ जिसमें न संस्कृत के शब्दों की अधिकता हो, न अरबी फारसी के शब्दों 
की भरमार, और जिसे वे हिन्दोस्तानी भी कद्दते हैं, जो साधाशणतया 
बोलचाल की भाषा है । महात्मा गांधी के सभापतित्व में अखिल- 
भारतीय हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन ने इंदौर अधिवेशन में ऐसी भाषा 
को राष्ट्रभाषा मानने का प्रस्ताव किया | पं० जवाहरलछाल नेहरू की 
मेरी कह्दानी? में ऐसी ही भाषा रखने का प्रयत्न किया गया है। 
परन्तु प्रश्न यह है कि क्‍या ऐसी भाषा गंभीर साहित्य में काम दे 
सकेगी । इम देखते हैँ कि “मेरी कहानी! में जहाँ अनुवादक ने 
पंडितजी का भावात्मकता का चित्र उतारने का प्रयत्न किया है, 
वहाँ या तो उसे अप्रसिद्ध विदेशी शब्दों का प्रयोग करना पड़ गया क्‍ 
था वहाँ वह संस्कृत-मिश्रित हिंदी की ओर ढुलक गया है । अतएव इस 
समझते हैं, राष्ट्रभाषा के रूप में इस उस हिन्दोस्तानी को अपना हर 











( दूं ) 
सकते हैं जो बोलचाछ की भाषा है, पर साहित्यिक भाषा के रूप में 
यह हल भी काम न दे सकेगा। क्योंकि साहित्यिक भाषा और 
बोल्चाल की भाषा में सदा अंतर रहा है | 

दूसरा प्रश्न यह है कि जब्र हिन्दी का प्रचार बढ़ेगा तो उसमें 
कई प्रांतीय शब्दों का प्रयोग मी बढ़ेगा | क्‍या उन शब्दों का 
स्वागत किया जाय, अथवा संस्कृत को तरह हिन्दी पर बंधन 
छगाया जाय । इम तो उन शब्दों को अपनाने के पक्ष में हैं, क्योंकि 
सजीव भाषाएँ हमेशा दूसरी भाषाओं के शब्द अपनाया करती हैं । 
इसीसे उनका शब्द-मंडार बढ़ता रहता हैं । यदि संस्कत की तरह 
हिन्दी में भी नये शब्दों--नये खून--को आने से रोका गया तो 
. उसकी उनन्‍नति रुक जायगी | 

लेखकों के विषय में-- 

आचाये महावीरप्रसाद द्विवेदी ने सरस्वती के संपादक 
के पद से ह्विन्दी की जो स्मरणीय सेवाएं की थीं, उनका उल्लेख 
. पहले किया जा चुका है। उनकी निजू रचनाओं में शुद्धता का 
बड़ा ध्यान रहता है । पर भाषा की विश्वुद्दता के विचार से 
द्विवेदी जी बड़े उदार विचार के हैं, वे स्थान की उपयुक्तता के 
अनुसार हिन्दी, उदू, अंगरेज़ी आदि सभी भाषा के शब्दों का 
व्यवहार करते हैं । उनका शब्द-चयन बड़ा शक्तिशाली तथा 
व्यवस्थित होता है। उनकी वाक्य-रचना भी बड़ी विशुद्ध होती है 
छोटे-छोटे वाक्यों में कांति तथा चमत्कार छाते हुए गूढ़ बि 
तक की सम्यक अभिव्यंजना करना द्विवेदी जी के बाएं हाथ 
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खेछ है| वाक्य में दब्द भी इस प्रकार बेठाए जाते हें कि यह 
स्पष्ट प्रकट हो जाता है कि वाक्य के किस शब्द पर कितना बढ 
देना उपयुक्त होगा ओर वाक्यों को किस प्रकार पढ़ने से उस भाव 
की व्यंजना होगी, जो लेखक को अमभिप्रेत है । 

पं० अयोध्यासिह उपाध्याय की गणना दिवेदी-काल के 
मननशीर लेखकों में की जाती है । ये क्लिष्ट संस्क्ृत-बहुछ भाषा भी 
लिख सकते हैं और सरल से सरल ठेठ हिन्दी भी । इनकी संस्कृत- 
मय-गद्य की शैली में तो पद्म की छाप स्पष्ट दीख पड़ती है। उसमें 
पद्म की सी ही लहर, शब्द-संगठन, भावभंगी एवं माघधुय दिखाई 
देता है । 

उपाध्याय जी का वाक्य-विस्तार विश्वेषतया दशनीय होता है । 
वाक्यों में अनुप्रास आदि अलकारों का आधिक्य होने पर भी किर- 
किरापन नहीं होता ओर झछििष्ट शब्दों के होने पर भी दुरूदता नहीं 
होती | पर संस्कृत के शब्दों का अधिक प्रयोग उपाध्याय जी वहीं 
करते हैं. जहाँ उन्होंने किसी विवाद-ग्रस्त विषय पर लिखना हो 
अथवा गूढ़ मीमांसा करनी हो अथवा जब उन्हें मनोभाव-व्यंजक 
कोई शब्द हिन्दी में प्राप्त न होता हो। ठेठ हिन्दी लिखने में भी 
उपाध्याय जी को कमाल द्वासिल है। उन्होंने 'अधखिला फूछ” और 
'ठेठ हिन्दी का ठाठ” ठेठ हिन्दी में लिखे हैं । यद्यपि उन ग्रंथों की 
भाषा बोलचाल से ली गई है, परन्तु उसमें आमीणता कहीं लेश-मात्र 
को भी नहीं है ओर सजीवता का भी इनन नहीं हुआ । इस तरह 
उपाध्याय जी ने यह सिद्ध कर दिया है कि ह्लिष्ट संस्कृत शब्दों तथा 
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उदूँ की चुभती पदावली के ब्रिना भी सजीव रचना हो सकती है| 
संस्कृतमय गद्य, ओर ठेठ हिन्दी के अतिरिक्त, मुहावरों का सुंदर प्रयोग 
करने में भी उपाध्याय जी को असाधारण अधिकार ओर क्षमता प्राय 
है | पर जहाँ मुहावरों का प्रयोग हुआ है, वहाँ भाषा में गांभीर्य 
नहीं रहा अपितु चटपटापन आ गया हैं। आज कल वे मुद्दवरों 
पर ही अधिक ज़ोर दे रहे हैं । 

पं० रामचन्द्र शुक्ल जेसे गंभीर विचारक ओर साहित्य- 
महारथी पर हिन्दी साहित्य निस्सन्देह गर्व कर सकता है। वे हिन्दी 
के साहित्यिकों में सर्वोत्तम स्थान पाने के अधिकारी हैं| उनकी शैली 
में उनके व्यक्तित्व की गहरी छाप है। ''उनकी भाषा संयत, परिष्कृत 
प्रो तथा विशुद्ध होती है। उसमें एक प्रकार का सौष्ठव विशेष 
है, जो सम्मवतः किसी भी वत्तमान लेखक में नहीं पाया जाता |” 

वे विषय-प्रतिपादन में अत्यधिक सतर्क रहते हैं, ओर गागर 
में सागर भर देते हैँ । उनके लेख में एक भी शब्द भरती का नहीं 
होता । प्रत्येक शब्द, प्रत्येक वाक्य स्पष्ट अपनी सत्ता का दिग्दशन 
कराता है। भाषा सदेव भावनिदर्शन के अनुरूप होती है । विषयों 
की गहनता के कारण उनकी भाषा में तत्सम शब्दों की अधिकता 
है, उसमें उर्दूपन और ठेठपन न्यूनातिन्यून है। विषय की गंभीरता 
के कारण जहां उन्हें उपयुक्त शब्द नहीं मिले, वह्दा वे नये शब्दों के 
निर्मांण में मी नहीं चूके । 
... क्रोध, करुणा, उत्साह आदि मनोभावों पर छिखें हुए. उनके 
दार्शनिक लेख हिन्दी-निबन्ध-साहित्य की अनुपम निधि हैं। उनके 
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साहित्यिक निबन्ध सारगाभित तथा गवेषणापूर्ण हें । जायसी, सूर, 
ठुलसी आदि पर सुन्दर विश्लेषणात्मक आलोचना के रूप में लिखे 
गए. उनके निबन्धों ने हिन्दी में आछोचना का एक नया ही पथ 
प्रवर्तित किया है, जिसका अनुकरण उनके अनेक शिष्य कर रहे हैं । 

रायबह्ादुर बाबू श्यामसुन्द्रदास ने अपने सतत परिश्रम से 
काशी-नागरी प्रचारिणी सभा जेसी साहित्यिक संस्था की स्थापना कर 
हिंदी संसार को अपना चिर-ऋणी बना लिया है । उससे प्रकाशित 
ग्रन्थमाला और हिंदी शब्द-सागर जैसे बृहत्‌ कोष आदि का संपादन- 
भार प्राय: इन पर ही था। इन्होंने स्वयं भी कई उच्च कोटि के 
ग्रन्थ लिखे हैं । इनकी लेखन-शैली शुद्ध संस्कृतमय द्वोती है, पर 
उसे पंडिताऊ नहीं कहा जा सकता । न उसमें समास-बहुढ पदावली 
रहती है ओर न व्यर्थ का शब्दाडंबर । उद्दूं तथा बोलचाल के 
शब्दों ओर मुह।वरों का इनकी रचनाओं में प्रायः अमाव होता है। 
इन्हीं कारणों से वह कभी-कभी रूखी हो ज!ती है । साहित्यालोचन 
आदि स्वरचित ग्रंथों में इन्होंने जिन विषयों का प्रतिपादन किया 
है वे विषय हिंदी के लिए सर्वथा नयें थे । अतएब उन विषयों के 
भली-भाँति निदर्शन के लिए इन्हें एक ही बात को बार-बार दोहराना 
पड़ा है। पर कई स्थानों में उस पुनरुक्ति और पूर्व-कथित वस्तु के बीच 
कुछ विरोध का आभास मिलता दे | उनके नये छिखे “हिन्दी भाषा 
और साहित्य” आदि ग्रन्थ इस दोष से सर्वथा रहित हैं । इन नवीन 


पुस्तकों में इनकी आलोचनात्मक शैली का जो निखरा ओर प्रोढ़ रूप 


दिखाई देता है, वह इनके गौरव के लिए आवश्यक था । 
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राय क्ृष्णदास हिन्दी गद्य में काव्य को धारा बहाने वाढों 
में से हैं | “परोक्ष सत्ता की जो भावात्मक अनुभूति मानव-हृदय से 
होती है, उसकी व्यंजना इन्होंने बड़ी ही मार्मिक प्रणाछी से की है । 
अनुभूति के भावात्मक होने के कारण कल्पना का इन्होंने विशेष 
आधार रक्खा है | भावनाओं की गंमीरता के साथ साथ इनकी 
भाषा भें बड़ा संयम पाया जाता है | इतनी व्यावह्यरिक और नित्य 
की चलती फिरती सीघी-सादी भाषा का ऐसा उपयोग क्रिया गया 
है कि भाव-व्यंजना में बड़ी ही स्पष्टता आगई दवे।” साधारण उदू 
शब्दों का यद्यपि प्रयोग किया गया है, पर अधिकता संस्कृत के 
तत्सम शब्दों की हे ओर उनमें कोमल तद्भव शब्दों का अनूठा सम्मि- 
लन किया गया है। वाक्य प्रायः छोटे-छोटे होते हैं, पर उनमें प्रवाह 
बना रहता है और उनका गठन बिशेष दशेनीय द्ोता है । उनकी 
बनावट में कर्ता, कम और क्रिया का उलट-फेर आकर्षक होता है। 
सारांश यह कि सुकुमार मनोभावों को प्रकट करने के लिए जैसी 
भाषा, जैसी पदावली चाहिये, वेसी ही इन्होंने शयुक्त की है, 


“इनकी कृतियों में भाषा और भाव का मणि-कांचन का संयोग 


पाया जाता दै [? 

पंडित प्रगसिद्द शसा की आाषा में हमे एक विचिन्न विनों 
: दात्सक रूप मिलता है। उर्दू, हिन्दी, संस्कृत ओर अंग्रेज़ी के शब्दों 
की इतनी रुचिकर खिचड़ी, ऐसा अभिन्‍न सम्मिश्रण उनसे पहले 
किसी की रचना में न मिला था। उनके लेख में अद्भुत सजीवता 
है । किस प्रकार अपने मत का पोषण किय्रा जाता है, किस प्रकार 
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पाठक पर जादू किया जा सकता है, किस प्रकार एक-एक वाक्य 
तीर का काम कर सकता है और किस प्रकार वर्ण्य-विषय को 
आकर्षक बनाया जा सकता हैं, इसे वे खूब जानते हैं, इस फ़न में 
वे माहर हैं। उनका वाक्य-विन्यास अनूठा हे-- उनके लेख में 
संस्कृत और उदूं की सूक्तियों की अजब बहार होती है । उनकी 
बात-बात में व्यंग्य होता है, निराछा चुटीलापन होता है और 
मर्म-स्थ पर चोट करने के लिए एक ही बात की कई बार पुन- 
रुक्ति होती है, पर यह पुनरुक्ति कथन को दोषपूर्ण नहीं अपितु रम्य 
बना देती है । 

“बिहारी सतसई की समालछोचना? नामक ग्रंथ में तुलनात्मक 
आलोचना की जिस शैली का उन्होंने प्रयोग किया है, वह भले ही 
गंभीर आलोचनात्मक निबरन्धों के लिए सर्वधा अनुपयुक्त हो, और 
उसमें पं० रामचन्द्र शुक्ल को भाषा का दिव्य रूप भी न पाया 
जाता हो, पर वह आकर्षक है ओर मननशील आलोचकों के लिए 
आदर्श वस्तु न होने पर भी काव्यरसिकों के विनोद की वस्तु है | 

पंडित पदुमछालर पुन्नाठाल बरूशी उच्चकोटि के लेखक 
आलोचक और कवि हैं । द्विवेदी जी के बाद सरस्वती” के संपादन 
का भार इन्हीं के सुयोग्य कंधों पर पड़ा था। इन्होंने अनेक विषयों 
पर गंभीर विचारपू्ण निबन्ध लिखे हैं, जिन से इनकी विद्वत्ता, 
अध्ययन की गहनता तथा विचार-शैली आदि का पता चलता हैं । 
. इनके वाक्य छोटे-छोटे और शैली विषयानुकूल होती है। उनमें 
तत्सम शब्दों का प्रयोग अधिक होता है ओर उसमें अंग्रेज़ी आलो- 














हब ( भ) 
: चन-शैली की छाप झलकती है| बख्शी जी में यह एक ओर विशे- 
प्रता है कि वे गम्भीर साहित्य के साथ-साथ बालर-साहित्य के भी 
अच्छे निर्माता हैं, इससे यह पता छग जायगा कि वे शी में 
कितना परिवत्तेन कर सकते ६ । 
वियोगी हरि वस्ठुतः कवि-हृदय हैं । वे पद्म तो अनोखा 

लिखते ही हैं पर गद्य में भी काव्य की धारा बहाते हैं । उनके 
प्रारम्भिक-गद्य-काव्य पाण्डित्य-मंडित थे। उनमें सानुप्रासिकता तथा 
दीधघ समासान्त पदावली पाई जाती थी, जिससे भाव-व्यंजना कुछ 
दुर्बाध होगइ थी, पर हरिजी के नवीन अ्रन्थों में लंब्रेलंबे समास 
कम होते जाते हैं और कई स्थानों पर उनके वाक्य भी बहुत 
छोटे-छोटे होते हैं | अपने आराध्य के प्रति प्रेमभाव प्रदर्शन करते 
हुए जब वे भावावेश में लेखनी उठाते हैं, तब उनके वाकयों में 
बड़ा सुन्दर उलठ फेर दिखाई देता है। इस वाक्य-व्यतिक्रम का क्रम 
जब कुछ दूर तक चलता रहता है, तब बहुत मत्ना प्रतीत होता 
है । स्थान-स्थान पर अपने भावों को मूर्त रूप देने के लिए वे अन्य 
कवियों की सूक्तियों का बड़ा सुन्दर प्रयोग करते हैं । इस प्रकार 
गद्य-पद्य-मिश्रित निबन्ध लिखना इनकी विशेषता हो गई हे । 

.. श्री गणेशशंकर विद्यार्थी की पुस्तक रूप में कोई मौलिक 
रचना हिन्दी-गद्य साहित्य में नहीं दिखाई देती, परन्तु वर्षों तक 
. प्रताप के संपादक के रूप में उन्होंने जो सिंहनाद किया, हिन्दी 
साहित्य की जो सेवाएँ, की, वे हिन्दी-साहित्य के इतिहास में चिर- 
स्मरणीय रहेंगी । इन्हीं सेबाओं के कारण उन्हें अखिल भारतीय 
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हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन का सभापति बनाकर हिन्दी-प्रेमियों ने उनका 
आदर किया था । जिस तरह भारतेन्दु-मंडल के लेखकों ने मारतेन्दु 
के यश को द्विगुणित किया था, जिस तरह महाकवि मैथिली शरण 
गुप्त तथा हिन्दी क अन्य अनेक लेखक सरस्वती-संपादक आचार्य 
द्विवेदी जी के नाम को उज्ज्वल कर रहे हैं, उसी तरह “भारतीय 
आत्मा? श्री माखनलाल चतुर्वेदी, श्रीराम शर्मा, श्री बालकृष्ण शर्मा 
“नवीन”... जैसे युवक पर प्रोढ़ लेखक ओर कलाकार प्रताप-संपादक 
विद्यार्थी जी के यशःशरीर को अमर कर रहे हैं । द 

विद्यार्थी जी के निजू तपस्वी जीवन की तरह उनकी शैली में 
एक निराला ओज था | उनकी भाषा में एक विचित्र अपनापन और 
प्रोहृता थी। सम-सामयिक तथा राजनीतिक विषयों पर उनके विचार 
जितने सुलझे हुए थे, उनकी पेनी दृष्टि जिस तरह इन विषयों की तह 
तक पहुंच जाती थी, उनकी शैली और उनकी भाषा भी इन विषयों 
के विवेचन ओर चर्चा के लिए सर्वथा उपयुक्त ओर अद्वितीय थी | 
उसमें भावावेश के साथ-साथ तथ्य और युक्ति का बल होता था । 
अपने नये विचारों को व्यक्त करने के लिए अन्य भाषाओं से कुछ 
भी लेने में वे न सकुचाते थे, परन्द वे जो कुछ लेते थे, वह अपनी 
भाषा के व्यक्तित्व की रक्षा करते हुए , उसे खो कर नहीं । कई 
शब्द और शब्दांश उन्होंने हिन्दी गद्य में नये ही दिये हैं । हिन्दी 
और उदू को वे दो भिन्न-भिन्न भाषाएँ न मानते थे, उनके मतानुसार 
वे राष्ट्र-भाषा के दो भिन्न-भिन्न रूप हैं। हिन्दी साहित्य के दुर्भाग्य 
से इमारी घर्मान्धता ने असमय में ही उनके अनमोल प्राण छे लिए। 











( य ) 

क्‍ स्वर्गीय मुंशी प्रेमचन्‍न्द्र जिस प्रकार सर्वोत्तम उपन्यासकार 
तथा कहानी-लेखक थे, उसी प्रकार इस समय के सर्बोत्कृष्ट गद्य- 
लेल्लकों में भी उनकी गिनती की जा सकती है | पं० रामचन्द्र शुक्ल , 
बाबू र्यामसुन्दरदास, बाबू जयशंकर प्रसाद, पं० अयोध्यासिह 
उपाध्याय, राय कृष्णदास, आदि साहित्य-महारथियों की भाषा में 
तत्सम-पदावली का आधिक्य है। उनकी भाषा बोल्चाल की भाषा रे 
भिन्न है, और उसमें व्यावह्ारिकता की कमी है। परन्तु मुंशी जी की 
शैली में भाषा का व्यावहारिक चलतापन विशेष उल्लेखनीय है। समय 
या पात्र के अनुकूल वह थोड़ी बहुत बदल जाती हैं, पर साधारण- 
तया उनके गअन्थों में उसी भाषा का प्रयोग हुआ है, जो शिष्ट समु- 
दाय की बोलचालछ की दैनिक भाषा है | इस तरह वे हिन्दी को 
संस्कृत और फ़ारसी दोनों की पराधीनता से बचाते हुए. साधारण 
बोलचाल की भाषा से मे७ खाती हुई एक नई, टकसाली और 
रोचक-शैली के निर्माता हुए हैं; ओर हिन्दी को दुरूददता के दलूदल 
से निकालकर उसमें रोचकता लाने में समर्थ हुए दें । 
द इसी व्यावहारिक भाषा में उन्होंने वर्णनात्मक शक्ति का ऐसा 
_ चमत्कार दिखाया है, जेसा अब तक के किसी लेखक में पाया नहीं 
. जाता | “वर्णन करते समय वे भाषा को विचित्र प्रकार से तोड़मरोड़ 

लेना खूब जानते हैं | जब कभी किसी बाह्य प्रकृति के दृश्य को 
अथवा बाह्य घटना को चित्रित करने छरूगते हैं तो ऐसा जान पड़ता 
है कि उनकी कलम से भाषा-सौंदये के फुद्दरे छूटते हैं । एक ही 
. बात का उछेख वे कई उपमाओं ओर दृष्टान्तों से चुने हुए शब्दों 








( २ ) 
में करते हैं |!” उपयुक्त स्थान पर सुन्दर मुहावरों का अशोग करने 
में वे बड़े सिद्धहस्त हैं । चार छः वाक्यों के बाद एक निष्कर्ष-बाक्य 
या एक मर्म-भेदिनी उक्ति उनकी रचना में स्थान-स्थान पर पाई 
जाती है, जो ममे-स्थलछ पर चोट करती है। “यही नहीं व्यंग्य में 
आपकी फब्तियाँ गज़ब ढाती हैं |” 
प्रेमचन्द जी के उपन्यास हिन्दी की स्थायी संपत्ति हैं। “मनुष्य 

की अन्तःप्रकृति का जो विश्लेषण और वस्तु-विन्यास की जो अक्ृत्रि- 
मता उनके उपन्यासों में मिली है वह पहले किसी उपन्यासकार में 
नहीं पाई गई थी ।” उनकी कहानियाँ बरसों तक कहानी-प्रेमियों की 
कंठहार बनी रहेंगी । इस एक प्रतिभा-सम्पन्न व्यक्ति ने हिन्दी में 

उपन्यास और कहानी-साहित्य की जो श्री वृद्धि की है उतनी अन्य 
कई मिलकर भी नहीं कर सके । शोक है, हिन्दी के दुर्भाग्य से वह 
कहानीकार अब स्वयं कहानी हो गया है । 

डाक्टर धीरेन्द्र बसों भाषा-विज्ञान के प्रामाणिक विद्वान्‌ हैं । 

इसी बिप्रय पर इन्होंने दो-तीन पस्तकें लिखी हैं। गहन से गहन 
विघय को ये सरलता से स्पष्ट करने में सफर हुए हैं, पर कइयों 
के मत में इनकी यह सरल शैली गंभीर विवेचन के लिए. प्रशस्त 
नहीं कही जा सकती | हिन्दी-साहित्य इन से बहुत कुछ पाने की 
आशा करता है | क्‍ 
... औराम द्ार्मा सिद्ध-दस्त लेखक और शिकारी हैं। बहुत 

समय तक श्रद्धेयः गणेशजी के प्रताप! का संपादन करते रहे हैं। 
प्रर आजकल इन्होंने शिकार के विधय की धूम मचा रखी है। 

















(ल) 
इनकी भाषा बड़ी चलती और चुटीली हैं। आचार्य द्विवेदी जी 
भी इनकी शैली की दाद देते है, और स्वर्गीय पं० पद्मसिंह शर्मा 
गे तो सम्मति थी कि बंदक से बढ़कर इनकी लेखनी का निशाना 
बैठता है। 
पं० माखनलाल चतुर्वेदी प्रसिद्ध कवि हैं, अनूठे कलाकार हें, 
सफल् संपादक हें, ओर ऊँचे दर्ज के गद्य-लेखक हैँ । परन्तु उन 
का गद्यसाहित्य अब तक परदानशीन बीबी की तरह छिपा हुआ 
है. अप्रकाशित है । उनके पद्च की तरह उनके गद्य में भी कसक 
है, और रहस्थपूर्ण संकेतिकता समन्वित होती है। अतएव दुरूह 
न होते हुए. भी कहीं-कहीं वह दुरूदता के निकट पहुँच जाता है। 
उसको समझने के लिए, मस्तिष्क को कसरत करनी पड़ती हैं, पर एक 
ही तथ्य की बारबार पुनरुक्त उसको सुबोध बना देती है। भावों 
की दुरूदता होने पर भी भाषा बड़ी चलती है, उसमें देनिक व्यव- 
हार के शब्दों का इतना प्रयोग है कि ऐसा प्रतीत होता है कि 
कलाकार अपनी कब्पनाओं को ब्रिना संवारे ही रखता जाता है | 
हिन्दी में इस ढंग के इतनी उँचाई से बात करने वाले साहित्यिक 
बहुत कम हैं | 
राहु सांकृत्यायन संस्कृत के अच्छे पण्डित और भारतीय 
दर्शन के विद्वान्‌ हैं। ये बौद्ध-मिक्षु हैं। बौद्ध धर्म के अध्ययन, उस 
के प्रचार तथा उप्तकी प्राचीन हृस्तलिखित पुस्तकों की खोज में अनेक 
देशों का परिभ्रमण कर चुके हैं और अब भी इनकी यात्रा का क्रम बंद 
नहीं हुआ | यात्रा से वापिस छौटते ही ये अपनी यात्राओं का रोचक 





(व) 
वृत्तांत पुस्तक रूप में प्रकाशित करवा देते हैं। इनके यात्रा-वर्णन 
में घटनाओं और परिस्थितियों का संयत और सुरुचिपूर्ण वास्तविक 
चित्र होता है, उसमें अतिरंजन या शब्दाडंबर नहीं दिखाई देता । 
अी सद्गुरुशरण अवस्थी एक अनुभवी ओर सुयोग्य अध्या- 
पक हैं | यद्यपि इन्होंने कद्दानियों आंदि भी छिखी हैं, परन्तु इनकी 
अधिकतर रचनाएँ साहित्य के विद्यार्थियों के लिए ही उपयोगी हैं 
और शैली भी उसके अनुकूल ही है । 
ओ अल्तपूर्णानंद सम्य हास्य और व्यंग्यात्मक लेख लिखने में 
अपना सानी नहीं रखते | ये साहित्यिक रुचि रखनेवाले शिष्ट समाज 
के मनोरंजन की सामग्री प्रस्तुत कर रहे हैं । ह्वास्य में शिष्टता की 


. सीमा का कभी उलूंघन नहीं करते, यही इनकी विशेषता है। इनक 


हास्य के विषय अधिकतर साहित्य, देश और समाज हैं | दकिया- 


_नूसी विचारवालों पर ही इन्होंने अधिकतर व्यंग्य कसे हैं | विषय 


के अनुकूल ही इनकी लेख-शेली भी है। 

आचाये काका कालेलकर गंभीर विचारक तथा मौलिक चिंतक॑ 
है । इनका जीवन भारत की अन्‍्तरप्प्रातीय सास्कृतिक एकता का एक 
सुंदर नमूना है। इनकी मातृभाषा मराठी है, पर ये गुजराती के. 
उत्कृष्ट निबंध-लेखक समझे जाते हैं । आजकर ये उस भारतीय 
साहित्य-परिषद के मंत्री हैँ, जिसका उद्देश्य भारत के सब प्रांतीय- 
साहित्यों को इनदी के माध्यम द्वारा एक सूत्र में बॉधना है। 


परिषद के इस उद्देश्य को लेकर ये समस्त मारत का अ्रमण कर रहे... 





और अहिन्दी-भाषा-भाषी प्रांतों में राष्ट-माषा के प्रचार का. 
उद्योग कर रहे हैं | इनका ठेख इस नईं लद्दर का परिचायक हैं। 











 ( श )? 
ओऔयुत विश्व॑ंभरनाथ शर्मा “कोशिक”” विजयानंद हुवे” नाम घरकर 
हिन्दी में दवास्य और व्यंग्य-्साहित्य पर्यास पैदा कर चुके हैं । बरसों 
तक मासिक-पत्रिकाओं में निकछती हुई “हुबे जी की चिहट्धियों' और 
“दुबे जी की डायरी” की पाठक प्रतिमास उत्सुकता से प्रतीक्षा करते 
रहे और “विजयानंद हुग्रे! के व्यक्तित्व जानने के इच्छुक रहे | इन 
चिट्ठचियों ओर डायरी में कौशिक जी ने भारतीय पारिवारिक, 
सामाजिक तथा राजनेतिक जीवन पर खूब व्यंग्य कसे हैं | इस 
दास्यमय ओर व्यंग्यात्मक साहित्य-छेखक की अपेक्षा कोशिक जी 
हिन्दी साहित्य में एक सफल कहानी-लेखक और उपन्यासकार के 
नाते अधिक प्रसिद्ध हैं | इनकी कहानियों में भी पारिवारिक और 
गाहस्थ्य-जीवन का सफल चित्र मिलता है। भाषा स्वर्गीय मुंशी 
प्रेमचंद जी की तरह ही मुहावरेदार और व्यावहारिकपन छिए. हुए होती 
है। इनका “माँ? नामक उपन्यास तो एक बहुत ही उत्कृष्ट रचना है। 
मिश्रबंधु---श्री गणेशविहारी मिश्र, रावराजा रायबहादुर 
इ्यामविहारी मिश्र एम, ए.. तथा रायबद्ादुर शुकदेवविहारी मिश्र--- 
हिन्दी जगत्‌ में अपनी अप्लूथकत साहित्यिक सेवाओं विशेषतः 
समालोचना-साहित्य के लिए प्रसिद्ध हैं। ये तीनों प्राय: मिलकर 
साहित्यिक रचना करते हें । 'हिन्दी-नवरत्न” तथा "मिश्रबंधु-विनोद! 
नामक समाछोचनात्मक तथा साहित्यिक इतिहास-संबंधी अंथ छिख 
कर इन्होंने हिन्दी-साहित्य में समाछोचना की नींब डाली थी। 
आधुनिक आलोचक या साहित्य-पारखी इनकी आलोचना-शैली 
के चाहे कायल न हों और इनके मत से सहमत न हों पर इनके इस 
_उपकार को भुलाया नहीं जा सकता | 


























क्‍ ही) 
महाराज कुमार रघुवीरसिह मध्यभारत की सीतापुर रियासत के 
साहित्य-रसिक युवराज हैं | इतिहास से इनका विशेष प्रेम है | प्राचीन 
भारतीय इतिहास की इन्होंने पर्याप्त खोज भी की है। गद्यकाव्य भी 


अनूठा लिखते हैँ, जिसमें प्राय: अतीत स्मृति की छाप रहती है और 


भाषा में माधुर्यगुण विशेष रहता है।.. री 

श्रीयुत जयचंद्र विद्यालंकार हिन्दी के उन मौलिक चिंतकों में से 
हैं जिन पर हिन्दी साहित्य गर्व कर सकता है । अध्ययन की गंभीरता, 
विचारों की स्वतंत्रता और कब्पना की प्रभावोत्पादकता के साथ-साथ 
भारतीय दृष्टि तथा भारतीय चिन्तन का मिश्रण कर इन्होंने भारतीय 
इतिहास के रंग को ही बदल डाला है। हिन्दी में ऐसे ऐतिहासिक 
मनोइत्ति वाले विरले ही हें। आँख मूँदकर विदेशी ऐतिद्ासिकों 
की नकल करने वालों से इनको चिढ् हैं । गूढ़ और मोलिक विषय 
के साथ-साथ इनकी भाषा में भी मौलिकता और सजीवता हे। 
उसमें न संस्कृत शब्दों की भरमार होती हैं ओर न विदेशी शब्दों 
की, ये देशज शब्दों के पक्षपाती हैं। इतने पर भी दूसरे शब्दों 
का बहिष्कार नहीं करते, अपितु उन्हें देशी चोछा पहना कर 
प्रयुक्त करते हैं । अंग्रेज़ी के पारिभाषिक शब्दों का भी ये 
अंधाधुंध अनुवाद नहीं करते, वरन्‌ जहाँ तक बन सके प्राचीन 
भारतीय पारिभाषिक शब्दों का प्रयोग करते हैं । 

बाबू श्रीप्रकाश एम, एल. ए, बड़े व्यस्त राजनैतिक नेता हैं 
फिर भी कुछ न कुछ साहित्य-रचना करते रहते हैं। अर्थशास्त्र, 
नागरिकता और राजनीति ही इनके प्रिय विषय हैं। इनकी भाषा 
सरल हिन्दुस्तानी है । 














(5) 

प्रस्तुत सग्रह किशोरावस्था के विद्यार्थियों के लिए. बनाया गया 
है, अतः इसके इस परिशोधित तथा परिवार्दत संस्करण में द्रिवेदी 
.. काल के पहले के लेखकों के वे लेख निकाल दिये गये हैं, जिनकी 
पर्याप्त साहित्यिक मूल्य है, पर जिनकी भाषा आजकल टकसाली नहीं 
कही जा सकती | 

अंत में जिन लेखकों के लेख इस संग्रह में दिये गये हैं, उनके 
प्रति हम हार्दिक कृतशता प्रकाशित करना अपना कत्तेव्य समझते हैं । 


अीनिवास घचतुर्बदी 
इन्द्रनाथ मदान 





वतअप्चकाहावककित 














कालिदास के मेघदूत का रहस्य 


कविता-कामिनी के कमनीय नगर में कालिदास का मेघदूत 
एक ऐसे भव्य भवन के सहदृश है, जिसमें पयरूपी अनमोल रत्न 
जड़े हुए हें--ऐसे रत्न, जिनका मोल ताजमहल में लगे हुए 
रत्नों स भी कहीं अधिक है। इंट और पत्थर की इमारत पर 
जल-बवृष्टि का असर पड़ता हैं; आँवी तूफान से उसे हानि 
पहुँचती है; बिजली गिरने से वह नष्ट-भ्रष्ट भी हो सकती है। 
पर इस अलौकिक भवन पर इनमें से किसी का कुछ भी ज़ोर 
नहीं चलता।न वह गिर सकती है,न घिस सकती है,न 
उसका कोई अंश टूट ही सकता है | काल पाकर ओर 
इमारतें जीण होकर भूमिसात्‌ हो जाती है; पर यह अदूभुत 
भवन न कभी जीण होगा और न कभी इसका ध्यंस ही 
होगा | ग्रत्युत इसकी रमणीयता-वृद्धि ही की आशा है। इसे 
अजर भी कट्ट सकते हैं और अमर भी । 

अलकाधिपति कुबेर के कमचारी एक यक्त ने कुछ अप- 
राघ किया । उसे कुबेर ने, एक वर्ष तक, अपनी प्रियतमा 
पत्नी से दूर जाकर रहने का दण्ड दिया। यक्ष ने इस दण्ड 
को चुपचाप स्वीकार कर लिया | अलका छोड़कर वह मध्य- 
प्रदेश के रामगिरि नामक पंत पर आया । वहीं उसने 
एक वष बिताने का निश्चय किया। आपषाद का महीना आने 
पर बादल आकाश में छा गये। उन्हें देखकर यक्ष का पत्नी- 








२ महावीरप्रसाद द्विवेदी 


आहत. कल 


वियोग-दुःख दूना हो गया। वह अपने को भूल सा गया। 


इसी दशा में उस विरही यक्त ने मेघ को दृत कल्पना करके, 
अपनी बातों अपनी पत्नी के पास पहुँचानी चाही। पहले कुछ 
थोड़ी सी भूमिका बाँध कर उसने मेव्र से अलका जाने का 
माग बताया, फिर सँदेशा कहा | कालिदास ने मेघदूत में इन्हीं 
बातों का वर्णन किया है । 

मेघदूत की कविता सर्वोत्तम कविता का एक बहुत हो 
अच्छा नमूना है | उसे वही अच्छी तरह समझ सकता 
है जो स्वयं कवि है। कविता करने ही से कवि-पदवी नहीं 
मिलती । कवि के हृदय को--कवि के काव्य-मम कों--जो जान 
सकते हें वे भी एक प्रकार के कवि हैं | किसी कवि के 
काव्य के आकलन करने वोले का हृदय यदि कहीं कवि ही के 
हृदय सहश हुआ तो फिर क्‍या कहना है | इस दशा में 
आकलनकता को वही आनन्द मिलेगा जो कवि को उस 
कविता के निम्मोण करने से मिला होगा। जिस कविता से 
जितना ही अधिक आनन्द मिले उसे उतनी ही अधिक ऊँचे 
द्रजे को समभना चाहिए । इसी तरह, जिस कवि या 
समालोचक को किसी काव्य के पाठ या रसास्वादन से 
जितना ही अधिक आनन्द मिले उसे उतना ही अधिक उस 
कविता का म्म जाननेवाला समझना चाहिए। इन बातों 
को ध्यान में रखकर, आइए, देखें, कालिदास ने इस काव्य 
में क्या-क्या करामातें दिखाई हैं। पर इससे कहीं यह न 
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सममम लीजिएगा कि हम कवि या समालोचक होने का दावा 
करते हैं । हम तो ऐसे महानुभावों के चरणों की रज भी नहीं । 
इस कविता का विषय--यहाँ तक कि इसका नाम भी-- 
कालिदास के परवर्ती कवियों को इतना पसन्द आया है कि 
इसकी छाया पर हंसदूत, पदाड्ढदूत, पवनदूृत, और कोकिलदूत 
आदि कितने ही दूत-काव्य बन गये हैं। यह इस काव्य की 
लोक-प्रियता का प्रमाण है । 
कालिदास को इस काव्य के निमौण करने का बीज कहाँ 
से मितल्ला ? इसका उत्तर “इत्यारझ्याते परनतनयं मेथिल्ली- 
वोन्मुखी सा”--इत्यादि इसी काव्य में है। 
“इततनो कहत तोहिं मम प्यारी । 
जिमि हनुमत को जनक-दुलारी ॥ 
सीस उठाय निरखि घन लेहै । 
प्रफुलित-चित हे आदर देहे।॥” 
यक्ष की तरह रामचन्द्र को भी वियोग-व्यथा सहनी पड़ी 
थी। उन्होंने पवनसुत हनूमान को अपना दूत बनाया था। 
यक्ष ने मेघ को दूत बनाया । मेघ का साथी पवन है, हनूमान 
की उत्पत्ति पवन से है। अतणब दोनों में पारस्परिक सम्बन्ध 
भी हुआ। यह सम्बन्ध काकतालीय-सम्बन्ध हो सकता है। 
परन्तु मेथिल्ली के पास रामचन्द्र का सँंदेशा भेजना बेसा 
सम्बन्ध नहीं। बहुत सम्भव है, कालिदास को इसी सन्देश- 
स्मृति ने प्रेरित करके उनसे इस काव्य की रचना कराई 
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हो; बहुत सम्भव है, यह मेघ-सन्देश कालिदास ही का आत्म- 
सन्देश हो । 

कुछ विद्वानों का अनुमान है कि कालिदास की जन्मभूमि 
काश्मीर है | वे घाराधिप विक्रम के सभा-रत्र थे । यदि 
यह बात सत्य हो तो काश्मीर से धारा के मा में जो नदियाँ, 
नगर, पवेत और देश आदि पड़ते हैं उनसे कालिदास 
का बहुत अच्छा परिचय रहा होगा। धारा और काश्मीर 
के आसपास के अदेश, नगर और पवत आदि भी उन्होंने 
अवश्य देखे होंगे । मेघ को बतलाये गये मागे में विशेष 
करके इन्हीं का वणन है, ओर यह वर्णन बहुत ही मनोहर 
और प्राय: यथाथ है। अतएव कोई आश्वय नहीं जो काश्मीर 
ही कालिदास की जन्मभूमि दो ओर जिन वस्तुओं और 
स्थलों का उन्होंने इस काव्य में वर्णन किया है उनको उन्होंने 
प्रत्यक्ष देखा हो । 

कवियों की यह सम्मति है कि विषय के अनुकूल छन्दो- 
योजना करने से वण्य विषय में सजीवता सी आ जाती 
है। वह विशेष खुलता है। उसकी सरलता और सहृदयों 
को आनन्दित करने की शक्ति बढ जाती है। इस काव्य में 
श्ज्ञार और कशुण-रस के मिश्रण की अधिकता है । यक्त 
का सन्देश कारुणिक शक्तियों से भरा हुआ है।जो मनुष्य 
कारुणिक आल्ाप करता है, या जो प्रेमोद्रेक के कारण अपने 
प्रेम-पात्र से मीठी-मीठी बातें करता है, वह न तो साँप के 
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सदृश टेढ़ी-मेढ़ी चाल चलता है, न रथ के सहश दौड़ता हैं 
है । अतएवं उसकी बातें मुजब्लश्रयात या रथोंद्धता, या और ऐसे 
ही किसी वृत्त में अच्छी नहीं लगतीं। वह ता ठहर ठहर 
कर, कभी घीमे और कभी कुछ ऊँचे स्वर में, अपने मन के 
भाव प्रकट ऋरता है। यही जानकर कालिदाम ने मन्दाक्रान्त 
बृत्त का उपयोग इस काव्य में क्रिया है। और, यही जानकर, 
उनकी देखा-देखी, ओरों ने भी, दूत-काव्यों में, इसी बृत्त स 
काम लिया है । 

कवि यदि अपने मन का भाव ऐस शब्दों में कहे जिनका 
मतलब सुनने के साथ ही, सननेवाले की समझ में आआा जाय 
तो ऐसा काव्य प्रसाद-गुण से पूण कहा जाता है। जिस तरह 
पक्रे हुए अंगूर का रस बाहर से भलकता है उसी तरह प्रसाद 
गुण-परिप्लुत कविता का भावाथ शब्दों के भातर से झलकत! 
है। उसके हृदयद्भम होने में देर नहीं लगती | अतएव, जिस 
काव्य में करुणा -सन्देश और प्रेमातिशय-द्योतक 
उसमें प्रसाद-गुण की कितनी आवश्यकता है, यह सहूदय जन 
को बताना न पड़ेगा। प्यार की बात यदि कहते ही समम; | 
न्ञ्रा गई--का रुणिक सन्देश यदि काना को राह से लरकाह 
हो हृदय मे ने घुस गया--तों उसे एक प्रकार निष्फल हैं। 
सममिए। अंमालाप के समय कोई कोश लकर नहीं बैटला 
करुणा-क्रन्द्स करनवाल अपनी वउक्तियां मे ध्य 
क्लिट्रता नहीं लाने बैठते । वे सी सीधी तरह, 

















































६ महावीर प्रसाद द्विवेदी 


7१४ ६ ४४५५ 7 कार पस इक जरारकफिसिक पिंक (कण 


अपने जी की बात कहते हें । यही समझकर महाकवि कालि- | 
दास ने मेघ-दूत को प्रसाद-गुण से आद-प्रोत भर दिया है। ल्‍ 
यही सोचकर उन्होंने इस काव्य की रचना वेदर्थी रीति में की 
है--चुन-चुनकर सरल और कोमल शब्द रक्खे हैं; लम्बे-लम्बे 
समासों को पास तक नहीं फटकने दिया । 
देवताओं, दानवों ओर मानवों को छोड़कर कवि-कुल-गुरु 
ने इस काव्य में एक यक्ष को नायक बनाया है, इसका कारण 
है। यक्षों के राजा कुबेर हैं। वे धनाधिप हैं। ऋद्धियाँ और 
सिद्धियाँ उनकी दासियाँ हें। सांसारिक सुख, धन ही की 
बदौलत, प्राप्त होते हैं। जिनके पास घन नहीं वे इन्द्रियजन्य 
सुखों का यथेष्ट अनुभव नहीं ऋर सकते। कुबेर के अनुचर, 
कमंचारी और पदाधिकारी सब यज्ञ ही हैं। अतएव कुबेर 
के ऐश्वय का थोड़ा बहुत भाग उन्हें भी अवश्य ही प्राप्त होता 
है। इससे जिस यक्ष का वणन मेघदूत में है उसके ऐश्वयवान्‌ 
और वेभव-सम्पन्न होने में कुछ भी सन्‍्देह नहीं। उसके घर 
ओर उसकी पत्नी आदि के वर्णन से यह बात अच्छी तरह 
साबित होती है। निधन होने पर भी प्रेमी जनों में पति-पत्नी- 
सम्बन्धी प्रेम की मात्रा कम नहीं होती | फिर जो जन्म ही से 
धन-सम्पन्न है--जिसने लड़कपन ही से नाना प्रकार के सुख- 
 ओोग किये हैं--उसे पत्नी-वियोग होने से कितना दुःख, कितनी 
हृद्य-व्यथा, कितना शोक-सन्ताप हो सकता है, इसका अनुमान 
करना कठिन नहीं। ऐसा प्रेमी यदि दो-चार दिन के लिए 
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नहीं, किन्तु पूरे साल भर के लिए, अपनी प्रेयसी से सकड़ों 
कोस दूर फेंक्र दिया जाय तो उसकी विरहइ-व्याकुल्ता की 
मात्रा बहुत ही बढ़ जायगी, इसमें कोई सन्देह नहीं। ऐसे ग्रेमी 
का वियोग-ताप वर्षा में और भी अधिक भीषणता धारण 
करता है। उस समय वह उसे प्राय: पागल बना देता है। 
उसी समय इस बात का निश्चय किया जा सकता है कि इस 
प्रेमी का प्रेम केसा है और यह अपनी ग्रेयसी को कितना 
चाहता है। कालिदास ने इस काव्य में आदश-प्रेम का चित्र 
खींचा है । उस चित्र को सविशेष हृदयहारी और यथाथता- 
व्यज्लक करने के लिए यक्ष को नायक बनाकर कालिदास ने 
अपने कवि-कोशल की पराकाष्ठा कर दी है। अतएव 
आप यह न समभमिए कि कवि ने यों ही, बिना किसी कारण 
के, विप्रयोग-श्रृंगार वर्णन करने के लिए, यक्ष का आतक्रय 
लिया है। 

विषय-वासनाओं की तृप्ति के लिए ही जिस श्रम की 
उत्पत्ति होती है वह नीच प्रेम है। वह निन्‍्य ओर दूषित 
समभा जाता है। निव्योज प्रेम अवान्तर बात की कुछ भी 
परवा नहीं करता | प्रेम-पथ से प्रयाण करते समय आई हुई 
बाधाओं क्रो वह कुछ नहीं समभता | विन्नों को देखकर वह 
मुसकरा देता है | क्‍योंकि इन सब को उसके सामने हार 
माननी पड़ती है। मेघदूत का प्रेमी निर्व्याज प्रेमी है। उसका 
हृदय बड़ा ही उदार है। उसमें प्रम की मात्रा इतनी अधिक है 
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घ्यो, द्वेष, क्रोध, हिंसा आदि विचारों के लिए जगह ही 
नहीं । यक्ष को उसके स्वामी कुबेर ने देश से निकाल दिया । 
परन्तु उसने इस कारण, अपने स्वामी पर जरा भी क्रोध 
प्रकट नहीं किया | उसको एक बुरे ओर कड़े शब्द से याद 
नहीं किया | उसकी सारी विप्रयोग-पीड़ा का कारण कुबेर 
था | पर उसकी निन्‍दा करने का उसे ख़याल तक नहीं हुआ | 
फिर, देखिए, उसने अपनी मूखंता पर भी आक्रोश-विक्रोश 
नहीं किया | यदि वह अपने काम में असावधानता न करता तो 
क्यों वह अपनी पत्नी से वियुक्त कर दिया जाता। अपने सारे 
दुःख-शोक का आदि-कारण वह खुद ही था। परन्तु इसका. 
भी उसे कुछ खयाल नहीं | उसने अपने को भी नहीं घिकारा | 
वह घिकारता केसे ? उसके हृदय में इस प्रकार के भावों के 
लिए जगह ही न थी। उसका हृदय तो अपनी प्रेयसी के 
निर्व्याज प्रेम से ऊपर तक लबालब भरा हुआ था। वहाँ पर 
दूसरे विकार रह कैसे सकते थे ? 

जो ऐसे सच्चे प्रेम-मद से मत्त हो रहा है, जिसकी सारी 
इन्द्रियाँ अन्यानन्‍्य विषयों से खिंचकर एक-मात्र प्रम-रस में 
सवंतोभाव से डूब रही हैं, जिसके प्रेम-परिपूर्ण हृदय 
में और कोई सांसारिक भावनाएँ या वासनाएँ आने का 
साहस तक नहीं कर सकतीं, वह यदि अचेदन मेघ को दूत 
बनावे और उसके द्वारा अपनी प्रेयसी के पास अपना सन्देश 
भेजे तो आश्रय ही क्‍या? जो मत्त है और जो संसार की 
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प्रत्येक वस्तु में अपने प्रम-पात्र को देख रहा है उसे थदि 
जड़-चेतन का भेद मालूम रहे तो फिर उसके प्रेम की 
उच्चता केसे स्थिर रह सकती है ? वह प्रेम ही क्या जो इस 
तेरह के भेद-भाव को दूर न कर दे । कीट-योनि में उत्पन्न 
पतंगों के लिए दीप-शिखा की ज्वाला अपने प्राकृतिक 
दाहक गुण से रहित मालूम होती है । महा-प्रेमी यक्ष को 


यदि मेष की अचेतनता का खयाल न रहे तो इसमें कुछ भी 


अस्वाभाविकता नहीं | फिर, क्‍या यक्ष यह न जानता 
था कि मेघ क्या चीज़ है? वह मेघदूत के आरम्भ ही में 
कहता है-- 
“घाम घूम नीर ओ समीर मिले पाई देह 
एऐसो घन केसे दूत-काज भुगतावेगो । 
नेह को सेंदेसो हाथ चातुर पटेबो जोग 
बादर कहो जी ताहि कैसे के सुनावेगो ॥ 
 बाढ़ी उत्कण्ठा जक्त-बुद्धि बिसरानी सब 
वाही सों निहारयो जानि काज कर आवेगो । 
कामातुर होत हैं सदाई मति-हीन तिन्‍्हें 
चेत और अचेत माहि भेद कहाँ पावेगो ॥”? 
उस समय यक्ष को केवल अपनी प्रेयसी का ख़याल था। 
वही उसके तन और मन में बसी हुईं थी। अन्य सांसारिक 
ज्ञान उसके चित्त से एकदम तिरोहित हो गया था। वह एक 


प्रकार की समाधि में निमग्म था। इस समाधिस्थ अवस्था में 
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बात नहीं कि जो समझ मेन आ सके | कवि का काम वेज्ञा- 
निक के काम से भिन्न है। वेज्ञानिक प्रत्येक पदाथ को उसके 
यथाथ रूप में देखता है | परन्‍्त यदि कवि ऐसा करे तो उसकी 
कविता का सोन्दर्य, प्रायः सारा, विनप्र हो जाय | कवि को 
आविष्कताी या कल्पक न समझना चाहिए | उसकी सृष्टि ही 
दूसरी है। वह निर्जीव कों सजीव ओर सजीब को निर्जीब 
कर सकता है। अतएवं मध्य-भारत से हिमालय की तरफ 
जानेवाले पवन-प्रेरित मेघ को सन्देश-वाहक बनाना ज़रा भी 
अनोचित्य-दशक नहीं । फिर, एक बात ओर भी है। कवि का 
यह आशय नहीं कि मेघ सचमुच ही यक्ष का सन्देश ले 
जाय । उसने इस बह्दाने विम्रयुक्त यक्ष की अवस्था का 
वर्णन-मात्र किया है और उसके द्वारा यह दिखाया है कि 
इस तरह के सच्चे बियोगी प्रेमियों के हृदय की क्‍या दशा 
होती है; उन्हें कैसी केसी बातें सूमंती हैं, और उन्हें अपने 
प्रेमपात्र तक अपना कुशलवृत्त पहुँचाने की कितनी उत्कण्ठा 
होती है । 

यक्ष को अपने मरने-जीने का कुछ ख़याल न था। खयाल 
उसे था केवल अपनी प्रियतमा के जीवन का। “दयिताजीविता- 
लम्बनाथम'--ही उसने सन्देश भेजा था। उसकी दयिता का 
जीवन उसके जीवन पर अवलम्बित था। उसके मरने अथवा 
जीवित होने में सन्देह उत्पन्न होने से उसकी दयिता जीती न 
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रह सकती थी। अतणव यक्ष का सन्देश उसकी यक्षिणी को 
जीती रखने की रामबाण ओषधि थी। यह ओपषधि वह जिसके 
द्वारा पहुंचाना चाहता था उसके सुख-दुःख का भी उसे बहुत 
खयाल था। इसीसे उसने मेघ के लिए ऐसा माग बतलाया 
जिसस जाने में ज़रा भी कष्ट न हो। उसके मार्ग-श्रम का 
परिहार होता रहे, अच्छे-अच्छे दृश्य भी उसे देखने को मिलें, 
ओर देवताओं और तीथों के दशन भी हों। ऐसा न होने से 
मेघ्र भी क्‍यों उसका सन्देश पहुँचाने को राज़ी होता ? फिर, 
एक बात ओर भी है। विरह-कातर यक्ष का सन्देश उसकी 
प्रियतमा तक पहुँचाकर उसे जीवन-दान देना कुछ कम पुण्य 
का काम नहीं। संसार में परोपकार की बड़ी महिमा है। उसे 
करने का मौक़ा भी मेघ को मिल रहा है। फिर भत्ता क्‍यों 
न वह यक्ष का सन्देश ले जाने के लिए राज़ी होता ? राम- 
गिरि से अलका तक जाने में विदिशा, उज्जयिनी, अवन्ती 
कनखल, रेवा, सिप्रा, भागीरथी, केल्लास आदि नगरों, 
. नदियों और पवतों के रमणीक दृश्यों का वर्णन कालिदास ने 
किया है। उन्हें देखने की किसे उत्कण्ठा न होगी ? कौन 
ऐसा हृदय-हीन होगा जो उज्जयिनी में महाकाल के और 
कीलास में शझ्भूर-पावंती के दशनों से अपनी आत्मा को पावन 
करने की इच्छा न रक्‍खे ? कोन ऐसा आत्म-शत्रु होगा जो 


जंगल में लगी हुईं आग को जल की घांरा से शान्त करके 
चमरी आदि पशुओं को जल जाने से बचाने का पुण्य-सम्नय 
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करना न चाहे ? मांग रमणीय, देवताओं ओर तीथथों 
दर्शन, परोपकार करने के साधन--ये सब ऐसी बातें 
जिनके लिए मूद से मृढ़ मनुष्य भी थीड़ा बहुत कष्ट खुशी से 
उठा सकता है। मेघ की आत्मा तो आद्रे होती है; सन्तप्तों 
को सुखी करना उसका विरुद है। अतएवं वह यक्ष का सन्देश 
प्रसन्नता-पूबक पहुँचाने को तैयार द्वो जायगा, इसमें सन्देह 
ही क्‍या है। 

अपनी प्रिययमा को जीवित रखने में सहायता देने वाले 
मेघ के लिए यक्ष ने जो ऐसा अमद्ारक ओर सुखद मार्ग 
बतलाया है वह उसके हृदय के ओदाय्य का दशक है । 


कक 
कप 


ं 
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उसकी प्रशंसा नहीं ड्ो सकती। यदि मेघ का मार्ग सुखकर 
न होता--ओऔर, याद रखिये, उसे बहुत दूर जाना था--तो 
कौन आश्चर्य जो वह अपने; गन्तव्य स्थान तक न पहुँचता। 
ओर, इस दशा में, यक्षिणी की क्‍या गति होती, इसका अनु- 
मान पाठक स्वयं ही कर सकते हैं। इसी दुःखद दुघंटना को 
 टालने के लिए ऐसे अच्छे मार्ग की कल्पना कवि ने की है । 

आप कहेंगे, यह निव्योज प्रेम कैसा कि यक्ष ने, सन्देश 
में अपनी वियोगिनी पत्नी का कुशल्ञ-समाचार तो पीछे 
पूछा, पहले अपने द्वी को “अव्यापन्न:” कहकर अपना कुशल- 
वृत्त बतल्लान और अपनी ही वियोग-व्यथा का वन करने 
लगा । इससे तो यही सूचित होता है कि उसे अपने 
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सुख-दुःख का अधिक ख़याल था, यक्षिणी के सुख-दुःख का 
बहुत ही कम | नहीं, ऐसा न कहिए | यक्ञष का यह काम उल्नटा 
आपके इस अनुमान का खण्डन करता है। आप इस बात को 
भूल गये हैं कि यक्षिणी का जीवन यक्ष के जीवन पर ही अब- 
लम्बित है। उसमें संशय उत्पन्न होने से वह जीवित नहीं रह 
सकती । मेघदूत को पढ़कर यदि आपने इतना भी न जाना तो 
कुछ न जाना । यज्षिणी के प्राणावलम्ब का हेतु यक्ष है। अत्तएव 
उसी के कुशल-समाचार सुनने से यक्षिणी अपना जीवन धारण 
करने में समर्थ हो सकती है। यक्ष को स्वार्थी न सममिए। 
वह अपनी दशा का वर्णन करके अपनी स्वाथंपरता नहीं 
प्रकट करता | वह अपनी दयिता के जीवन को नष्ट होने 
से बचाने की दवा कर रहा है। यक्ष के सन्देश की पहली 
पंक्ति है-- 
“भतुमित्र श्रियमविचवे घिछू सामिस्बुवाहमु” | 

आप देखिए, इसमें यक्ष ने 'भतुः पद्‌ रखकर पूर्वोक्त 
आशय को कितनी स्पष्टता से प्रकट किया है। जान-बुमकर 
उसने सन्देश के आदि ही में पति-शब्द का वाचक भत-शब्द 
इसीलिए रकक्‍खा है जिसमें यक्षिणी को तत्काल इस बात का 
ज्ञान हो जाय कि मेरा पति जीवित है। वियोगिनी पति- 
ब्रताओं के कान में यह शब्द जेसी अमृतवर्षा करता है. उसका 
अन्दाज़ा सभी सहृदय कर सकते हैं। कवि यदि चाइता तो 
'सतुर्मित्रं' की जगह “मित्र भतु” कर सकता था। उससे 
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भी छुनन्‍्द्‌ की गति में व्याघावन आता। परन्तु नहीं, उसने 
यक्षिणी के कान में सबसे पहिले 'भतु:' का सुनना ही उचित 
समझा । 

पूर्वोक्त पंक्ति में 'भतु का समकक्ष और अथ-विशेष से 
भरा हुआ “अविधवे! पद भी है। सन्देश की पहली पंक्ति में 
इसके रखने का भी कारण है। यज्ञ ने इसके द्वारा अपनी सह- 
धर्मचारिणी को यह सूचित क्रिया है कि तू विधवा नहीं हो 
गई--सोभाग्यवती बनी हुई है; तेरा स्वामी अब तक जीता है। 
इससे अधिक आनन्ददायक समाचार सत्री--ओर पत्तिप्राणा 
खत्री--के लिए और क्‍या हो सकता है ? यक्ष का सन्देश उसकी 
पत्नी के लिए सचमुच ही “श्रोन्रपेय' है । क्‍ 

स्त्रियाँ नहीं चाहतीं कि उनके पति के प्रेम का छोटे से 
छोटा अंश भी कोई और ले जाय | वे उसके स्वाश पर अपना 
अधिकार समभती हैं। वियोगावस्था में उन्हें अपने इस अधि- 
कार के छिन जाने का डर रहता है। यक्ष इस बात को अच्छी 
तरह जानता है । इसके परिणाम से भी वह अनमभिज्ञ नहीं । 
यही कारण है जो वह अपनी वियोग-कातरता का कारुशिक 
बणन कर रहा है। यही कारण है जो वह छोटी छोटी चीज़ों 
में भी अपनी पत्नी की सहृशता ढूँढ रहा है। यही कारण है 
जो वह उत्तर-द्िशा से आए हुए सुरभित पवन के स्पर्श को 
भी बहुत कुछ समझ रहा है। वह यह बतला रहा है कि दूर 
हो जाने से मेरे प्रेम में कमी नहीं हो गई; प्रत्युत बह पहले से 
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भी अधिक प्रगाढ़ हो गया है। अतणव तू अपने मन में किसी 
अकार की अनुचित आशक्ला को स्थान न दे । 

यक्षु के निःस्वार्थ और निव्याज्ञ प्रेम की सीमा नहीं निर्धा- 
रित की जा सकती। वह अपने कुशल समाचार भेजकर और 
अपनी विरह-व्याकुज्षता का वणन करके ही चुप नहीं रहा। 
उसे शह्ला हुई कि कहीं मेरी पत्नी इस सन्देश को बनावटी न 
समझे | प्रेमियों की दशा बड़ी ही विचित्र होती है। वे न कुछ 
को बहुत कुछ सममभने लगते हैं और हवा में गाँठें लगाना भी 
वे खूब ही जानते हैं। यक्ष की अजीब अवस्था है। उसे डर 
है कि कहीं एसा न हो कि इतना आश्वासन देने पर भी यक्षिणी 
इन बातों पर पू्ण विश्वास न करे | अतएब इस सनन्‍्देह का 
भजञ्लन करना भी उसने आवश्यक सममाा। इसीलिए उसे 
सन्देश में यह कहना पड़ा-- 
“और कहूँ सुनि एक दिना हियरा लगि मेरे तू सोई रही 
आवत नींद न बेर भई जगि ओऔचक रोय उठी तबही । 
पूछी ज॒ में धन बारहिबार तो ते मुसकाइके ऐसे कही 
देखति ही सपने छुलिया तुमने एक सोति की बाँह गही ।”? 
अब सन्देह करने का कोई कारण नहीं। यक्ष के जीवित 
होने का इससे अधिक विश्वसनीय प्रमाण ओर क्‍या हो 
सकता है ? 

मेघदूत के यक्ष का प्रेम पत्नी-सम्बन्धी है। वह ऊँचे द्रजे 
का है। वह निःसवाथ्थ है--निर्दोष है। यक्ष अपने और अपनी 
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प्रयेसी के जीवन को अन्‍्योन्याश्रित समझता है। यक्ष जिस 
तरह अपना सन्देश भेजकर पत्नी की प्राण-रक्ता करना चहता 
है उसी तरह, बहुत सम्भब है, उसकी पत्नी भी वियुक्त होने के 
कारण पति की प्राणधारणा के विषय में सशक्ल रही होगी । 
प्रेम से जीवन पवित्र हो सकता है, प्रेम से जीवन को अलौ- 
किक सॉंदिय्य प्राप्त हो सकता है, प्रेम से जीवन सार्थक हो 
सकता है। मलनुष्य-पम्ेम से इंश्वर-सम्बन्धी प्रेम की उत्पत्ति 
हो सकती है--इसके कितने ही उदाहरण इस देश में पाये जाते 
हैं। गोपियों के प्रेम को आप लौकिक न सममिए | वह सवंधा 
अलोकिक था। अन्यथा-- 
नो चेहयं विरहजाग्नयुपयुक्तदेहा | 
ध्यानेन याम पदयो: पदर्वी सखे ते ।। 

उनके मुख से कभी न निकलता । अतएव भ्रेम की महिमा 
ग्रकथनीय है। जिसने उसे कुछ भी जाना है वह कालिदास के 
मेघदूत के रहस्य को भी जान सकेगा | 

परन्तु, जो ज्ञोग उस रास्ते नहीं गये उनके मनोरज्ञषन और 
आनन्दोत्पादन की भी सामग्री मेघदूत में है। उसमें आपको 
चित्रकूट के ऊपर बने हुए ऐसे कुछ्न देखने को मिलेंगे जिनमें 
बनचरों की स्तरियाँ विहार किया करती हैं। पवतों के ऐसे दृश्य 
आप देखेंगे जिन्हें वर्षाऋतु में केवल वही लोग देख सकते हैं 
जो पर्वतवासी हैं या जो विशेष करके इसी निमित्त पवतों पर 
जाते हैं। दशा की केतकी कभी आपने देखी है ! विदिशा की 
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वेत्रब॒ती की लहरों का श्र-सद्भा कभी आपने अवल्लोकन किया 
है ! उस प्रान्त के उपवनों में चमेल्ली की कलियों को चुननेवाल्ी 
पुष्पलावियों से आपका कभी परिचय हुआ है ? नहीं, तो आप 
मेघदूत पढ़िए । उज्जैन की यदि आप सेर करना चाहें, उदयन 
का यदि आप कीतिंगान सुनना चाहें, तो आप ओर कहीं न 
जाइए । आप सिफ मेघदूत पढ़िए । प्राचीन दशपुर, प्राचीन 
ब्रह्मावते, प्राचीन कनखल, प्राचीन कैलास, प्राचीन अलका के 
दर्शन अब दुलंभ हैं तथापि उनकी छाया मेघदूत में है । 
पाठक ! आपने इनको न देखा हो तो मेघदूत में देखिए । 











साहित्य 

“सहितस्य भाव: साहित्यम्‌”” जिसमें सह्दित का भाव हो उस 
साहित्य कहते हैं | इसके विषय में संस्क्रत साहित्यकारों ने जो 
सम्मतियाँ दी हैं में उनमें से कुछ को नीचे लिखता हूँ। उनके अवलोकन 
से भी साहित्य की परिभाषा पर बहुत कुंछ प्रकाश पड़ेगा “श्राद्ध 
विवेककार' कहते हैं:--. 

एक दूसरे की अपेक्षा रखनेवाले तुल्यरूप पदार्थों का एक 
साथ एक क्रिया में अन्वय होना ही साहित्य” है । ' 

शब्द-कल्पद्रुमकार की यह सम्मति है:-- 

मनुष्यरचित श्लोक-युक्त ग्रन्थ साहित्य है ।* 

कवीन्द्र रवीन्द्र कहते हैं:--- 

“सहित शब्द से साहित्य की उत्पत्ति है--अतएव, धातुगत 
अथ करने पर साहित्य शब्द में मिलन का एक भाव दृष्टिगोचर 
होता है । वह केबल भाव का आवब के साथ, भाषा का भाषा के 
साथ, ग्रन्थ का ग्न्‍न्थ के साथ मिलन है यही नहीं, वरन्‌ वह बत- 
लाता है कि मनुष्य के साथ मनुष्य का अतीत के साथ वत्तमान 
का, दूर के सहित निकट का अत्यन्त अन्तरंग योग साधन साहित्य 
_व्यतीत और किसी के द्वारा सम्भव पर नहीं। जिस देश में साहित्य 

“परस्पर-सापेक्ष।णा तुल्परूपाणां युगपदेकक्रियान्वयित्वम्‌ सांहित्वम' 

न्थविशेष: प्ाहित्यम”! । 
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का अभाव है उस देश के ज्ञीग सजीव बन्धन से बँधे नहीं,विच्छिन्न 
होते हैं”? ।* 

“आद्वविवेक” ने साहित्य की जो व्याख्या की है कवीन्द्र 
का कथन एक प्रकार से उसकी टीका है। वह व्यापक और 
उदात्त है। कुछ लोगों का विचार है कि साहित्य शब्द काव्य 
के अथ में रूढि है। 'शब्द कल्पद्रम' की कल्पना कुछ ऐसी 
ही है। परन्तु ऊपर की शेष परिभाषाओं और अवतरणों से 
यह विचार एक्देशीय पाया जाता है। साहित्य शब्द का 
जो शाब्दिक अथ है वह स्वयं बहुत व्यापक है, उसको संकुचित 
अथ में अहण करना संगत नहीं। साहित्य समाज का जीवन है, 
बह उसके उत्थान पतन का साधन है, साहित्य के उन्नत होने से 
उन्नत और उसके पतन से समाज पतित होता है। साहित्य वह 
आलोक है जो टेश को अन्घधकार रहित, जाति-मुख को उज्ज्वल 
ओर समाज के प्रभाहीन नेत्रों को सप्रभ रखता है । वह सबल जाति 
का बल, सजीव जाति का जीवन, उत्साहित जाति का उत्साह, 
पराक्रमी जाति का पराक्रम, अध्यवसायशील जाति का अध्यव- 
साय साहसी जाति का साहस ओर कतव्य-परायण जाति का 
कृतंव्य है। 

एनसाईक्लोपीडिया ब्रिटेनिका में साहित्य की परिभाषा इस 
प्रकार की गई हैः--- 

“साहित्य एक व्यापक शब्द है जो यथाथ परिभाषा के अभाव 

२ देखिए 'साहित्य' नामक बगका प्रन्थ का पु० ५० 
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में सर्वोत्तम विचार की उत्तमोत्तम लिपिबद्ध अभिव्यक्ति के स्थान में 
व्यवहत हो सकता है। इसके विचित्र रूप जातीय विशेषताओं 
के अथवा विभिन्न व्यक्तिगत प्रकृति के अथवा ऐसी राजने तक 
परिस्थितियों के परिणाम है जिनसे एक सामाजिक वर्ग का आधि- 
पत्य सुनिश्चित होता है ओर वह अपने विचारों और भावों का 
प्रचार करने में समथ होता है ।” 

'सटडी आब लिटरेचर? में विज्ञियम हेनरी हडसन लिखते हैं:--.. 
“जैसे प्रत्येक ग्रन्थ की ओट में उसके रचयिता का और प्रत्येक 
राष्ट्रीय साहित्य की ओट में उसको उत्पन्न करने वाली जाति का 
व्यक्तित्व छिपा रहता है, वेसे ही काल्-विशेष के साहित्य की ओट 
में उस काल के जीवन को रूप विशेष ग्रदान करनेवाली व्यक्ति- 
मूलक और अव्यक्तिमूलक अनेक संयुक्त शक्तियाँ काम करती रहती 
हैं। साहित्य उन अनेक साधनों में से एक है, जिसमें काल-विशेष 
की स्फूर्ति अपनी अभिव्यक्ति पाकर उन्मुक्त होती है; यही स्फूर्ति 
परिप्लावित होकर राजनेतिक आनन्‍न्दोलनों, धार्मिक विचार, 
दाशनिक तक-वितक ओर कला में प्रकट होती है । 

बह घरंभाव जो सब भावनाओं का विभव है, वह ज्ञान-गरिमा 
जो गौरव-कामुक को सगौरव करती है; वह विचार-परम्परा जो 
विचार-शीलता की शिला है; वह धारणा जो घरणी में सजीब 
जीवन-घारण का आधार है; वह प्रतिभा जो अलौकिकता से 
प्रतिभासित हो पतितों को उठाती है; ल्ोचनहीन को लोचन देती 
है और निरावलम्ब का अवलम्बन होती है; वह कविता जो सूक्ति- 
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समूह की प्रसबिता हो, संसार की सारवत्ता बतलाती है; वह 
कल्पना जो कामदू-ऋल्प लतिका बन सुधा फल फल्ाती है; वह 
रचना जो रुचिर रुचि सहचरी है; वह ध्वनि जो स्वर्गीय-ध्वनि से 
देश को ध्वनित बनाती है साहित्य का सम्बल ओर विभूति है । 
वह सजीवता जो निर्जीवता-संजीवनी है; वह साधना जो समस्त 
सिद्धि का साधन है; वह चातुरी जो चतुबग-जननी है; एवं वह 
चारु चरितावली, जो जादि-चेतना ओर चेतावनी की परिचायिका 
है; जिस साहित्य की सहचरी होती है वास्तव सें वह साहित्य ही 
साहित्य कहलाने का अधिकारी है| मेरा विचार है कि साहित्य 
ही वह कसौटी है जिसपर किसी जाति की सभ्यता कसी जा 
सकती है | असभ्य जातियों में प्रायः साहित्य का अभाव होता हे 
इसलिए उनके पास वह सचित सम्पत्ति नहीं होती जिसके आधार 
से वे अपने अतीत काल का यथाथ ज्ञान प्राप्त कर सकें। और 
उसके आधार से अपने वत्तमान ओर भाषी सन्‍्तानों में वह स्फूति 
भर सकें, जिसको लाभ कर सभ्य जातियाँ समुन्नति-सोपान पर 
आरोहण करती हैं, इसीलिए उनका जीवन श्रायः ऐसी परिमित 
परिधि में बद्ध होता है जो उनको देश-काल के अनुकूल नहीं बनने 
देता ओर न उनको उन परिस्थितियों का यथाथ ज्ञान होने देता है 
जिनको अनुकूल बनाकर वे संसारक्षेत्र में अपने को गौरवित 
अथवा यथाथ सुखित बना सकें। यह न्यूनता उनके प्रतिदिन अध:ः- 


पतन का कारण होती है; और उनको उस अज्ञानान्धकार से 
बाहर नहीं निकलने देती जो उनके जीवन को अकाशमय अथवा 
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समभुज्ज्वल नहीं बनने देता । सभ्य जातियाँ सभ्य इसीलिए हैं 
ग्रौर इसीलिए देश-कालानुसार समुन्नत होती रहती हैं कि उनका 
अलोकमय वद्धमान साहित्य उनके प्रगति-प्राप्त पथ को तिमिर- 
रहित करता रहता है। ऐसी अवस्था में साहित्य की उपयोगिता 
ओर उपकारिता स्पष्ट है। आज दिन जितनी जातियाँ समुनत हें 
उनपर दृष्टि डालने से यह ज्ञात होता है कि जो जातियाँ जितनी ही 
गौरव-प्राप्त ओर महिमामयी हें उनका साहित्य भी उतना ही 
प्रशस्त और महान है। क्‍या इसस साहित्य की महत्ता भत्नी भाँति 
प्रकट नहीं होती ? 

जो जातियाँ दिन दिन अवनति-गत में गिर रही हें उनके देखने 
से यह ज्ञात होता है कि उनके पतन का हेतु उनका वह साहित्य है 
जो समयानुसार अपनी प्रगति को न तो बदल सका और न अपने 
को देशकालानुसार बना सका। मानवी अधिकांश संस्कारों को 
साहित्य ही बनाता है। वंशगत विचार-परम्परा ही मानव जाति 
के संस्कारों की जननी होती है । जिस जाति के साहित्य में विला- 
सिता की ही धारा चिरकाल से बहती आई हो, उस जाति में यदि 
शूरता और कमंशीलता का अ्रसाव प्रायः देखा जाय तो क्या 
अआश्यय है ? इसी प्रकार जिस जाति के साहित्य में विरागधारा 
प्रबलतर गति से प्रवाहित होती रहे, यदि वह संसार-त्यागी बनने 
का मंत्र पाठ करे तो कोई विचित्रता नहीं, क्‍योंकि जिन विचारों 
ओर सिद्धान्तों को हम प्रायः पुस्तकों में पढ़ते रहते हैं, विद्वानों के 
मुख से सुनते हैं अथवा सभा-समाजों में घर और बाहर जिनका 
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अधिकतर प्रचार पाते हैं उनसे प्रभावित हुए बिना केसे रह सकते 
हैं ? क्योंकि सिद्धांत और विचार ही मानव के मानसिक आावों 
का संगठन करते हैं। 

इन कतिपय पंक्तियों में जो कुछ कहा गया उससे यह सिद्ध 
होता है कि साहित्य का देश और समाज पर बहुत बड़ा प्रभाव 
पड़ता है। यदि वे साहित्य के आधार से विकसित होते, बनते और 
बिगड़ते हैं तो साहित्य भी उनकी सामयिक अवस्थाओं पर अब- 
लम्बित होता है। जहाँ इन दोनों का सामझ्स्य यथारीति सुरक्षित 
रहता है ओर उचित ओर आवश्यक पथ का त्याग नहीं करता 
बहाँ एक दूसरे के आधार से पुष्पित, पल्लवित ओर उन्नत होता 
है, अन्यथा पतन उसका निश्चित परिणाम है । 
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भाव या मनोविकार 


अनुभूति के ढ्वंढ ही से प्राणी के जीवन का आरंभ होता है । 
उच्च प्राणी मनुष्य भी केवल एक जोड़ी अनुभूति लेकर इस संसार 
में आता है। बच्चे के छोटे-से हृदय में पहले सुख ओर दुःख की 
सामान्‍य अनुभूति भर के लिए जगह होती है । पेट का भरा या 
खाली रहना ही ऐसी अनुभूति के लिए पर्याप्त होता है। जीवन के 


आरंभ में इन्हीं दोनों के चिह् हँसना और रोना देखे जाते हैं। पर . 


ये अनुभूतियाँ बिल्कुल सामान्य रूप में रहती हैं; विशेष-विशेष 
विषयों की ओर विशेष-विशेष रूपों में ज्ञान-पूवक उन्मुख नहीं होतीं । 

नाना विषयों के बोध का विधान होने पर ही उनसे संबंध रखने 
वाली इच्छा की अनेकरूपता के अनुसार अनुभूति के वे भिन्न- 
भिन्न योग संघटित होते हैं जो भाव या मनोविकार कहलाते हैं । 
अतः हम कह सकते हैं कि सुख और दुःख की मूल अनुभूति ही 
विषय-भेद के अनुसार प्रेम, हास,>उत्साह, आश्रय, क्रोध, भय, 
करुणा, घृणा इत्यादि मनोविकारों का जटिल रूप घारण करती है। 
जैसे, यदि शरीर में कहीं सुई चुमने की पीड़ा हो तो केवल सामान्य 
दुःख होगा; पर यदि साथ ही यह ज्ञान हो जाय कि सुई चुभाने 
वाला कोई व्यक्ति है तो उस दुःख की भावना कई मानसिक और 
शारीरिक वृत्तियों के साथ संश्लिष्ट होकर उस मनोविकार की 
योजना करेगी जिसे क्रोध कहते हैं | जिस बच्चे को पहले अपने ही 
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दुःख का ज्ञान होता था, बढ़ने पर असंतल्द्य-क्रम अनुमान-द्वारा 
उसे ओर बालकों का कष्ट या रोना देखकर भी एक विशेष प्रकार 
का दुःख होने लगता है जिसे दया या करुणा कहते हैं । इसी प्रकार 
जिसपर अपना वश न हो ऐसे कारण से पहुँचने वाले भावी 
अनिष्ट के निश्चय से जो दुःख होता है वह भय कहलाता है। बहुत 
छोटे बच्चे को, जिसे यह निश्चयात्मिका बुद्धि नहीं होती, भय कुछ 
भी नहीं होता । यहाँ तक कि उसे मारने के लिए हाथ उठाएँ तो भी 
वह विचलित न होगा; क्योंकि वह यह निश्चय नहीं कर सकता 
कि इस हाथ उठाने का परिणाम दुःख होगा । 

मनोविकारों या भावों की अनुभूतियाँ परस्पर तथा सुख या 
दुःख की मूल अनुभूति से ऐसी ही भिन्न होती हैं जैसे रासायनिक 
मिश्रण परस्पर तथा अपने संयोजक द्वव्यों से भिन्न होते हैं । विषय - 
बोघ की विभिन्नता तथा उस से संबंध रखने वाली इच्छाओं की 
विभिन्नता के अनुसार मनोविकारों की अनेकरूपता का विकास 
होता है | हानि या दुःख के कारण में हानि या दुःख पहुँचाने की 
चेतन वृत्ति का पता पाने पर हसारा काम उस मुल अनुभूति से 
नहीं चल सकता जिसे दुःख कहते हैं; बल्कि उसके योग से संघटित 
क्रोध नामक जटिल भाव की आवश्यकता होती है। जब हमारी 
इंद्रियाँ दूर से आती हुई क्लेश-कारिणी बातों का पता देने लगती हैं 
जब हमारा अंतःकरण हमें भावी आपदा का निश्चय कराने लगता हें 
तब हमारा काम दुःख मात्र से नहीं चल सकता; बढ्कि भागने या 
बचने की प्रेरणा करने वाले भय से चलता है। इसी प्रकार अच्छी 
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२६ रामचन्द्र शुक्ल 


लगने वाली वस्तु या व्यक्ति के प्रति जो सुखानुभूति होती है प्रयत्र- 
वान प्राणी उसी तक नहीं रह सकता; बल्कि उसकी प्राप्ति,रक्षा या 
संयोग की प्रेरणा करनेवाले लोभ या प्रेम के वशीभूत होता है । 

अपने मूल रूपों में सुख और दुःख दोनों की अनुभूतियाँ कुछ 
बँधी हुईं शारीरिक क्रियाओं की ही प्रेरणा प्रवृत्ति के रूप में करती 
हैं। उनमें भावना, इच्छा ओर प्रयत्न की अनेकरूपता का स्फुरण 
नहीं होता । विशुद्ध सुख की अनुभूति होने पर हम बहुत करेंगे- 
दाँत निकाल कर हँसेंगे, कूदेंगे या सुख पहुंचाने वाली वस्तु से लगे 
रहेंगे; इसी प्रकार शुद्ध दुःख में हम बहुत करेंगे--हाथ पैर पटकेंगे, 
रोएँगे, चिल्लाएँगे या दु:ख पहुँचानेवाली वस्तु से हटेंगे। पर हम 
चाहे क्रितना ही उछल-कूदकर हँसें, कितना ही हाथ-पेर पटककर रोएँ, 
इस हँसने या रोने को प्रयत्न नहीं कह सकते। ये सुख ओर दु:रू के 
अनिवाय लक्षण मात्र हैं जो किसी प्रकार की इच्छा का पतः नहीं 
देते। इच्छा के बिना कोई शारीरिक क्रिया प्रयत्न नहीं कष्टला सकती। 

शरीर-घम मात्र के प्रकाश से बहुत थोड़े भावों की निर्दिष्ट 
ओर पूण व्यंजना हो सकती है। उदाहरण के लिए कंप लीजिये | 
कंप शीत की संवेदना से भी हो सकता है, भय से भी, क्रोध से भी 
ओर प्रेम के वेग से भी | अतः जब तक भागना छिपना या सारना- 
ऋपटना इत्यादि प्रयक्नों के द्वारा इच्छा के स्वरूप का पता न लगेंगा 
तब तक भय या क्रोघ की सत्ता पूर्णातया व्यक्त न होगी। सभ्य 
जातियों के बीच इन प्रय्ञों का स्थान बहुत कुछ शब्दों ने ले लिया 
है। मुँह से निकले हुए वचन ही अधिकतर भिन्न-भिन्न प्रकार की 
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इच्छाओं का पता देकर भावों की व्यंजना किया करते हैं। इसी 
से साहित्य-मीमांसकों ने अनुभाव के अंतर्गत आश्रय की दक्तियों 
को विशेष स्थान दिया है । क्‍ 
क्रोधी चाहे किसी की ओर मपटे या न कपटे उसका यह कहना 
हीकि 'में उसे पीस डालूँगा' क्रोध की व्यंजना के लिए काफ़ी होता 
है। इसी प्रकार लोभी चाहे लपके यान लपके उसका यह कहना ही 
कि “कहीं वह वस्तु हमें मिल जाती !” उसके लोभ का पतां देने के लिए 
बहुत है। वीररस की जैसी अच्छी और परिष्क्ृत अनुभूति उत्साह- 
पूर्ण वक्तियों-द्वारा होती है बेसी तत्परता के साथ हथियार चलाने 
और रण-्षेत्र में उछलने-कूदने के वर्णन में नहीं । बात यह है कि 
भावों-द्वारा प्रेरित प्रयत्न या व्यापार परिमित होते हैं । पर वाणी के 
प्रसार की कोई सीमा नहीं। उक्तियों में जितनी नवीनता और 
अनेकरूपता आ सकती है या भावों का जितना अधिक वेग व्यंजित 
हो सकता है उतना अनुभाव कहलाने वाले व्यापारों-द्वारा नहीं । 
क्रोध के वास्तविक व्यापार तोड़ना-फोड़ना, मारना-पीटना इत्यादि 
ही हुआ करते हें; पर क्रोध की उक्तिचाहे जहाँ तक बढ़ सकती है। 
(किसी को धूल में मिला देवा, चटनी कर डालना, किसी का घर 
दे कर तालाब बना डालना” तो मामूली बात है। यही बात 
सब भावों के संबंध में समक्तिए । 
समस्त मानव जीवन के प्र वत्तेक भाव या मनोविकार ही होते 
हैं । मनुष्य की प्रवृत्तियों के तह में अनेक प्रकार के भाव ही प्रेरक 
के रूप में पाए जाते हैं। शील या चरित्र का मूल भी भावों के विशेष 
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प्रकार के संघटन में ही समकना चाहिए। लोक-रक्षा और लोक- 


रंजन की सारी व्यवस्था का ढाँचा इन्हीं पर ठहराया गया है । घर्म- 
शासन, राज-शासन, मत-शासन--सब में इससे पूरा काम लिया 
गया है । इनका सदुपयोग भी हुआ है और दुरुपयोग भी । जिस 
प्रकार लोक-कल्याण के व्यापक उद्देश्य की सिद्धि करे लिए मनुष्य के 
मनोविकार काम में लाए गए हैं उसी प्रकार किसी संप्रदाय या 
संस्था के संकुचित ओर परिमित विधान की सफलता के लिए भी | 

शासन मात्र में--चाहे धमं-शासन हो, चाहे राज-शासन या 
संप्रदाय-शासन--मनुष्य-जाति के भय और लोभ से पूरा काम 
लिया गया है। दंड का भय और अनुग्रह का लोभ दिखाते हुए 
राज-शासन तथा नरक का भय ओर रवग का लोभ दिखाते हुए 
धर्म-शासन और मत-शासन चलते आ रहे हैं। इनके द्वारा भय 
ओर लोभ का प्रवत्तन उचित सीमा के बाहर भी प्रायः हुआ है 
ओर होता रहता है | जिस प्रकार शासक-वर्ग अपनी रक्षा और 
स्वार्थ-सिद्धि के लिए भी इनसे काम लेते आए हैं उसी प्रकार घम- 
प्रवत्तक और आचाय अपने स्वरूप-वेचित््य की रक्षा और अपने 
प्रभाव की प्रतिष्ठा के लिए भी। शासक-वर्ग अपने अन्याय ओर 
अत्याचार के विरोध की शांति के लिए भी डराते और ललचाते 
आये हैं। मत-प्रवत्तक अपने द्वेप और संकुचित विचारों के प्रचार 
के लिए भी जनता को कँपाते और लपकाते आए हैं। एक जाति 
को मूत्ति-पूजा करते देख दूसरी जाति के मत-प्रव त्तेक ने उसे गुनाहों 
में दाखिल किया है । एक संप्रदाय को भस्म और रुद्रात घारश 


खञ्कु 
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करते देख दूसरे संप्रदाय के प्रचारक ने उनके दर्शन तक में पाप 
लगाया है । भाव-क्षेत्र अत्यन्त पवित्र क्षेत्र है। उसे इस प्रकार गंदा 
करना लोक के प्रति भारी अपराध समकना चाहिए । 

शासन की पहुँच प्रवृ/त्त और निन्वत्ति की बाहरी व्यवस्था तक 
ही होती है । उनके मुल या मम तक उसकी गति नहीं होती । भीतरी 
या सच्ची प्रवृत्ति-निवृत्ति को जागरित रखने वाल्नी शक्ति कविता है 
जो धर्म-च्षेत्र में भक्ति-मावना को जगाती रहती है| भक्ति धर्म की. 
रखात्मक अनुभूति है । अपने मंगल ओर लोक के मंगल का संगस 
उसी के भीतर दिखाई पड़ता है। इस झ्लगम के लिये प्रकृति के क्षेत्र 
के बीच मनुष्य को अपने हृदय के प्रसार का अभ्यास करना 
चाहिए । जिस प्रकार ज्ञान नर-सत्ता के प्रस्तार के लिये है, उसी 
प्रकार हृदय भी । रागात्मिक्रा वृत्ति के प्रसार के बिना विश्व के साथ 
जीवन का प्रकृत सामंजस्य घटित नहीं हो सकता । जब मनुष्य के 
सुख और आनन्द का मेल शेष प्रकृति के सुख-लोंदय के साथ हो 
जायगा, जब उसकी रक्षा का भाव तृण-गुल्म, वृक्ष-लता, पशु-पत्ती, 
कीट-पतंग सबकी रक्षा के भाव के साथ समन्बित हो जायगा, 
तब उसके अवतार का उद्देश्य पूण हो जायगा और वह जगत्‌ का 
सच्चा प्रतिनिधि हो जायगा। काव्य-योग की साधना इसी भूमि पर 
पहुँचाने के लिए है। सच्चे कवियों की वाणी बराबर यद्ढी पुकारती 
आा रही है-- 

विधि के बनाए जीव जेते हैं जहाँ के तहाँ । 
खेलत फिरत तिन्हें, खेललन फिरन देव || “-ठाकुर 








तुलसीदास 


हिंदी भाषा की संपूर्ण शक्ति का चमत्कार दिखानेबाले और 
हिंदी साहित्य को सर्वोच्च आसन पर बेठानेषराले भक्त-शिरोमरिए 
गोस्वामी तुलसीदास महात्मा रामानन्द की शिष्य-परंपरा में थे । 
अपनी अद्भुत प्रतिभा और अलोकिक कवित्व-शक्ति के कारण 
वे देश और काल की सीमा का उल्लंत्रन कर सावदेशिक और 
सावकालिक हो गये हैं, और आज तीन सौ वर्षों में भी उनकी 
कीर्ति-श्री कम नहीं हुई, प्रत्युत निरंतर बढ़ती दी जाती है । 

गोसाइ-चरित तथा तुलसी-चरित दोनों के अनुसार गोस्वामी 
जी का जन्म संवत्‌ १५४४ ओर स्वर्गवासः संवत्‌ १६८० ठहरता 
है । यद्यपि गोस्वामीजी का सृत्यु-संबत्‌ निस्संदेह १६८० था पर 
उनके जन्मकाल के संवत्‌ में डाक्टर ग्रियसंन ने शेंक्रा की है ओर 
जनश्रुतियों के आधार पर उसे १५८६ माना है। तुलसीदास युक्त 
प्रांत के बाँदा जिले में राजापुर गाँव के निवासी थे। ये सरयूपारीण 
ब्राह्मण थे। इनके पिता आत्मारास पत्योजा के दुबे और इनकी 
माता हुलसी थीं जिनका उल्लेख अकबर के द्रबार के रहीम खान- 
खाना ने एक प्रसिद्ध दोहे में किया है। लड़कपन में ही इनके माता 
पिता द्वारा परित्यक्त होने की जनश्रुति प्रचलित है जिससे इनके 
अभुक्त मूल में जन्म लेने की बात की कुछ लोगों ने कल्पना की 
है। पर बाबा बेणीमाधवदास ने इस घटना का पूरा विवरण दे 
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प्रकार की कल्पना और अनुमान को शांत कर दिया है । 
५ 4 आअयहीन इधर-उधर घूमने-फिरने ओर उसी 
'. समय गुरु द्वारा रामचरित सुनने का उल्लेख गोस्वामीजी की 
रचनाओं में मिलता है। कहा जाता है कि इनके गुरु बाबा नरहरि 
थे जिनका स्मरण गोस्वामी जी ने रामचरित मानस के प्रारंभ में 
क्रिया है। संभवत: उनके ही साथ रहते हुए इन्होंने शास्त्रों का 
अध्ययन किया । गोस्वामी जी के अध्यापक शेष सनातन नामक 
एक विद्वान महात्मा कहे जाते हैं जो काशी-निवासी थे और 
महात्मा रामानन्द के आश्रम में रहते थे । स्मात वेष्णवों से शिक्षा 
दीक्षा पाकर गोस्वामी जी भी उसी मत के अवलंबी बने । उनका 
अध्ययन-काल लगभग २१५ वष तक रहा। शिक्षा समाप्त कर 
गोस्वामी जी युवावस्था में घर लोटे, क्योंकि इसी समय उन के 
विवाह की बात कही जाती है । 

गोस्वामी जी के विवाह के संबंध में कुछ शंका की जाती 
है । शंका का आधार उनका “ब्याह नबरेखी जाती-पाँति न चहत 
हों” पद्मांश माना जाता है, परन्तु उनके विवाह ओर विवाहित जीवन 
के सम्बन्ध में जो किंवदंतियाँ प्रचलित हैं ओर जो कुछ लिखा मिलता 
है उन पर सहसा अविश्वास नहीं किया जा सकता। गोस्वामीजी का 
स्री-प्रेम प्रसिद्ध है ओर ख्री ही के कारण इनके विरक्त हो कर 
भक्त बन जाने की बात भी कही जाती है। खस्लरी के अपने मायके 
चले जाने पर तुलसीदास का ग्रेमविहल होकर घोर वर्षा में 
अपनी ससुराल जाना ओर वंहाँ पत्नी द्वारा फटकारे जाने पर घर 
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छोड़कर चल देना भक्तमाल की टीका और बेणीमाधवदास के 
चरित से अनुमोदित है | यही नहीं, बृद्धावस्था में भ्रमण करते हुए 
गोस्वामी जी का ससुराल में अपनी चिरवियुक्ता पत्नी से मेंट होने 
का विवरण भी मिलता है। उस समय खत्री का साथ चलने देने का 
अनुरोध निम्नांकित दोहे में बतलाया जाता है-- 
खरिया खरी कपूर लो उचित न पिय तिय त्याग । 
के खरिया मोहि मेलि के अचल करहु अनुराग ॥ 

स्री से विरक्त होकर गोस्दामी जी साधु बन गए और घर 
छोड़ कर देश के अनेक भूभागों ओर तीर्थों में घृमते रहे । इनका 
अ्रमण बड़ा विस्तृत था। उत्तर में मानसरोबर ओर दक्षिण में 
सेतुबंध रामेश्वर तक की इन्होंने यात्रा की थी । चित्रकूट की रम्य 
भूमि में इनकी वृत्ति अतिशय रमी थी, जैसा कि उनकी रचनाओं 
से स्पष्ट हो जाता है | काशी, प्रयाग और अयोध्या इनके स्थायी 
नियास-स्थान थे जहाँ वे वर्षों रहते और ग्रंथ-रचना करते थे। 
मथुरा वृन्दावन आदि कृष्ण-तीथों की भी इन्होंने यात्रा की थी 
और यहीं-कद्दीं इनकी “क्ृष्णगीतावल्ी” लिखी गई थी । इसी 
अमण में गोस्वामीजी ने पचीसों व्ष लगा दिये थे, और बड़े 
बड़े महात्माओं की संगति की थी। कहते हैं कि एक बार जब 
ये बित्रकूट में थे, तब संबत्‌ १६१६ में महात्मा सूरदास इनसे 
मिलने आए थे। कवि केशवदास ओर रहीस खानखाना से भी इन 
की भेंट होने की बात प्रचलित है । 


अंत में ये काशी में आकर रहे और संवत्‌ १६३१ में अपना क्‍ 


| 
0 
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प्रसिद्ध मंथ “रामचरित-मानस” लिखने बेठे । उसे इन्होंने लगभग 
ढाई वर्षों में समाप्त किया । रामचरितमानस का कुछ अंश काशी 
में लिखा गया है, कुछ अन्यत्र भी। इस ग्रंथ की रचना से इनकी 
बड़ी ख्याति हुईं। उस काल के प्रसिद्ध विद्वान्‌ ओर संस्कृतज्ञ मधु, 
सूदन सरस्वती ने इनकी बड़ी प्रशंसा की थी। स्मरण रखना 
चाहिए कि संस्कृत के विद्वान उस समय भाषा कविता को हेय 
सममते थे | ऐसी अवस्था में उनकी प्रशंसा का महत्त्व ओर भी 
बढ़ जाता है। गोस्वामी तुलसीदास को उनके जीवन-काल में जो 
प्रसिद्धि मिलनी, वह निरंतर बढ़ती ही गई और अब तो वह 
सवव्यापिनी हो रही है । 

रामचरितमानस लिख चुकने के उपरांत गोस्वामी जी आत्मो- 
द्वार की ओर प्रवृत्त हुए। अब तक उन्होंने राम के चरित का 
चित्रण कर लोक-धम की प्रतिष्ठा की ओर विशेष ध्यान दिया था । 
अब वे साधना के क्षेत्र में आकर आत्मनिवेदन की ओर खिंचे। 
उनकी विनय-पतन्निका इसी समय की रचना है। भक्त का देन्य और 
आत्मग्लानि दिखाकर, प्रभु की क्षमता और क्षमाशीलता का चित्र 
अपने हृदय-पटल पर अंकित कर तथा भक्त और प्रभु के अवि- 
जिछन्न सम्बन्ध पर ज़ोर देकर गोस्वामी जी ने विनय-पत्रिका को 
भक्तों का प्रिय ग्रंथ बना दिया । यद्यपि उनके उपास्य-देव राम थे, 
तथापि पत्रिका में गणंश और शिव आदि की वंदना कर एक ओर 
गोस्वामी जी ने लौकिक पद्धति का अनुसरण किया है और दूसरी 
ओर अपने उदार हृदय का परिचय दिया है । उत्तर भारत में कट्र- 
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पन की श्रृंखला को शिथिल कर घामिक उदारता का प्रचार करने 
वालों में गोस्बामीजी अग्रणी है। ऐसी जनश्रुति है कि विनय- 
पत्रिका की रचना गोस्वामी ही ने काशी के गोपाल-मंदिर में की थी। 

गोस्वामीजी की मृत्यु काशी में संचत्‌ १६८० में हुई थी। 
काशी में उस समय महामारी का प्रकोप था और तुलसीदास भी 
उससे आक्रांत हुए थे। स्ेग उन्हें हो गया था पर कहा जाता है कि 
महावीर जी की वंदना करने से उनकी बीमारी जाती रही थी। 
परन्तु वे इसके उपरांत अधिक दिन जीवित नहीं रहे । ऐसा जान 
पड़ता है कि इस रोग ने उनके वृद्ध शरीर को जीणे-शीण कर दिया 
था। मत्यु-तिथि के संबंध में अब तक कुछ मतबविभेद था। अनुप्रास- 
पूरित इस दोहे के अनुसार--- 
क्‍ संबत सोरह सौ असी, असी गंग के तीर । 

सावन सुक्ला सप्तमी, तुलसी दज्यों शरीर ॥ 

परन्तु बेशीमाघवदास के गुसाई चरित में उनकी मृत्यु-तिथि 
संवत १६८० की श्रावण श्यामा तीज, शनिवार लिखी हुई है। 
अनुसंधान करने पर यह तिथि ठीक मी ठहरी; क्‍योंकि एक तो तीज 
के दिन शनिवार का होना ज्योतिष की गणना से ठीक उतरा; 
ओर दूसरे गोस्वामी जी के घनिष्ठ मित्र टोडर के वंश में तुलसी- 
दासजी की मृत्यु-तिथि के दिन एक सीधा देने की परिपाटी अब 
तक चली आती है ओर वह सीधा आवशण के कष्ण-पत्त में तृतीया 
के दिन दिया जाता है “सावन सुक्ला सप्तमी” को नहीं । 

महाकवि तुलसीदास का जो व्यापक-प्रभाव भारतीय जनता 
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पर है, उसक्रा कारण उनकी उदारता, उनकी विज्कक्षण प्रतिभा तथा 
उनके उद्गारों करी सत्यता आदि तो हैं ही, साथ ही उसका सब से 
बड़ा कारण है कि उनका विस्तृत अध्ययन ओर उनकी साग्ग्राहिणी 
प्रवृत्ति। “नाना पुराण निगमागम सम्मत? रामचरितमानस लिखने 
की बात अन्यथा नहीं है, सत्य है | भारतीय संस्कृति के आधारभूत 
तत्त्वों को गोस्वामी जी ने विविध शास्त्रों से ग्रहण किया था और 
समय के अनुरूप उन्हें अभिव्यंजित करके अपनी अपूब दूरदर्शिता 
का परिचय दिया था। यों तो उनके अध्ययन का विस्तार ग्राय: 
अपरिसीस था, परन्तु उन्होंने प्रधानतः वाल्मीक रामायण का 
आधार लिया है। साथ ही उन पर वेष्णव महात्मा रामानंद्‌ की 
छाया स्पष्ट देख पड़ती है। उनके राम-चरितमानस में भ्ध्यकालीन 
धर्म-अंथों विशेषतः अध्यात्म रामायण, योगवाशिष्ठ तथा अद्भुत 
रामायण का प्रभाव कम नहीं है। भुसुंडि रामायण और हनुमन्नाटक 
नामक ग्रंथों का ऋण भी गोस्वामी जी को स्वीकार करना पड़ेगा । 
इस प्रकार हम देखते हैं कि वाल्मीकि रामायण की कथा लेकर 
उसमें मध्यकालीन धम-प्रंथों के तत्वों का समावेश कर साथ ही 
अपनी उदार बुद्धि और प्रतिमा से अद्भुत चमत्कार उत्पन्न कर 
उन्होंने जिस अनमोल साहित्य का सजन किया, वह उनकी सार- 
ग्राहिणी प्रवत्ति के साथ ही उनकी प्रगाढ़ मौलिकता का भी परि- 
बायक है। द 

गोस्वामी जी की समस्त रचनाओं में उनका रामचरितमानस 
ही सवश्रेष्ठ रचना है और उसका प्रचार उत्तर भारत में घर-घर है। 
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गोस्वामी जी का स्थायित्व और गोरब इसी पर सब से अधिक 
अवलंबित है। रामचरितमानस करोड़ों भारतीयों का एक मात्र घम्मं- 
ग्रन्थ है । जिस प्रकार संस्कृत साहित्य में वेद, उपनिषद्‌ तथा गीता 
आदि पूज्य दृष्टि से देखे जाते हैं, उसी प्रकार आज संस्कृत का लेश- 
मात्र ज्ञान न रखनेवाली जनता भी करोड़ों की संख्या में रामचरित 
मानस को पढ़ती ओर वेद आदि की ही भाँति उसका सम्मान 
करती है । इस कथन का यह तात्पय नहीं कि गोस्वामी जी के अन्य 
ग्रन्थ निम्नकोटि के हैं | गोस्वामीजी की प्रतिभा सब में समान रूप 
से लक्षित होती है, पर रामचरितमानस की प्रधानता अनिवाय है। 
गोस्वामीजी ने हिंदू धर्म का सच्चा स्वरूप राम के चरित्र में अन्त- 
निंहित कर दिया है। धर्म ओर समाज की कैसी व्यवस्था होनी 
चहिए, राजा-प्रजा,ऊँच-नीच, द्विज-शूद्र आदि सामाजिक सूत्रों के 
साथ माता-पिता, गुरु-भाई, आदि पारिवारिक संबंधों का केसा 
निर्वाह होना चाहिए आदि जीवन के सरलतम और जटिलतम 
प्रश्नों का बड़ा ही विशद्‌ विवेचन इस अन्य में मित्षता है। हिंदुओं 
के सब देबता,उनकी सब रीति-नीति वरण-आश्रम व्यवस्था तुलसी- 
दास जी को सब स्वीकार हैं। शिव उनके लिए उतने ही पूज्य हें 
जितने स्वयं राम। वे भक्त होते हुए भी ज्ञानमार्ग के अद्वेतवाद्‌ पर 


आस्था रखते हें । संक्षेप में वे व्यापक हिंदू धर्म के संकलित संस्क- 


रण हैं और उनके रामचरितमानस में उनका वह रूप बड़ी ही 
मामिकता से व्यक्त हुआ है। उनकी उत्कट रामभक्ति ने उन्हें इतने 


ऊँचे उठा दिया है कि क्या कबित्व की दृष्टि से और क्या धार्मिक 





! हु, | | 


तुझसीदास ... ३७ 


#“%; # के /7% ._#*% # हर हरि रख क़रोपेए अर फिर करके, कर कई अर; अर का /#/" कक चिट के, हट कहर कक के 6; अप #7 2९ ०-3 तर वेन्‍/स कहकर क ८ केत-म पक कर चिट कलर कक की (0.३३ /#+% कक अंक अल आरा 


दृष्टि से रामचरितमानस को किसी अलोकिक पुरुष की अलोकिक 
कृति मानकर आनन्दमम होकर हम उसके विधि-निषेधों को चुप- 

चाप स्वीकार करते हैं। किसी छोटे भूभाग में नहीं, सारे उत्तर 
भारत में, स्वल्प संख्या द्वारा नहीं, करोड़ों व्यक्तियों द्वारा आज 
उनका रामचरितमानस सारी समस्याओं का समाधान करने वाला 
झोौर अनन्त कल्याणकारी माना जाता है। इन्हीं कारणों से 

उसकी प्रधानता है । 

गोस्वामीजी के रामचरितमानस और विनय-पत्रिका के अति- 

रिक्त दोहावल्ी, कवितावली, गीतावली, रामाज्ञा प्रश्न आदि बड़े 
प्रंथ तथा बरवे रामायण, रामलला नहछू , ऋष्णगीतावली, बेराग्य- 
सन्दी पनी, पावती मंगल और जानकी मंगल छोटी रचनाएँ प्रसिद्ध 
हैं । उनकी बनाई अन्य पुस्तकों का नामोल्लेख शिवसिंह-सरोज 
में किया गया है परन्तु उनमें से कुछ तो अप्राप्य हैं और कुछ 
उनके उपयुक्त ग्रन्थों में सम्मिलित हो गई हैं तथा कुछ सन्दिग्ध हैं । 
साधारणतः ये ही ग्रन्थ गोस्वामी जी रचित निर्विवाद माने जाते 
हैं । बाबा बेणीमाधवदास ने गोस्वामीजी की “रामसतसई” का 
भी उल्लेख किया है | कुछ लोगों का कहना है कि उसकी रचना 
गोस्वामीजी की अन्य कृतियों के अनुकूल नहीं है; क्‍योंकि उसमें 
अनेक दोहे क्लिष्ट ओर पहेली आदि के रूप में आए हैं जो चम- 
स्कारबादी कवियों को ही प्रिय हो सकते हैं, गोस्वामी तज्लसीदास 
जैसे सच्चे कत्नाममंज्ञों को नहीं। फिर भी बेणीमाधवदास का साक्ष्य 
एकदम अप्रामाणिक नहीं माना जा सकता। 
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कहा जाता है कि गोस्वामी तुलसीदास से नर-काव्य नहीं 
किया | केवल एक स्थान पर अपने क्राशीआासी मित्र टोडर की 
प्रशंसा में दो-चार दोहे कहे हैं, अन्यत्र सवंत्र अपने उपास्य देव 
राम की ही महिमा गाई है ओर राम की कृपा से गौरवान्बित 
व्यक्तियों का रामकथा के प्रसंग में नाम लिया है। “कीन्हे प्राकृत 
जन गुनगाना, सिर धुनि गिरा लागि पछिताना”? का पद इस तथ्य 
की ओर संकेत करता है। यद्यपि गोस्वामी जी ने किसी विशेष 
मनुष्य की प्रशंसा नहीं की है और अधिकतर अपनी वाणी 
का उपयोग राम-गुण-कीतन में ही क्रिया है, पर रामचरित्र के 
भीतर मानवता के जो उदात्त आदर्श फूट निकले हैं वे मनुष्य मात्र 
के लिए कल्याणकर हैं । यही नहीं, रामचरित के बाहर जाकर भी 
उन्होंने मानव समाज के लिए हितकर पथ का निर्देश किया है। 
उदाहरणाथ दोहावली में उन्होंने सच्चे भ्रम की जो आभा चातक 
ओर घन के प्रेम में दिखलाई है, अलोकोपयोगी उच्छुड्डलता का 
जो खंडन साखी-शब्दी-दोहाकारों की निदा करके किया है, राम- 
चरितमानस में मयांदावाद की जैसी सुंदर पुष्टि शिष्य की गुरु की 
अवहेलना को दंडित करके की है, रामराज्य का वर्णन करके जो 
उदात्त आदश रखा है उनमें और ऐसे ही अनेक प्रसंगों में गोस्वामी 
जी की मनुष्य-समाज के प्रति हितऋामना स्पष्टत: मलकती देसी 
जाती है। उनके अमर काव्यों में मानवता के चिरंतन आदर्श 
भरे पड़े हैं। क्‍ 

यह सब होते हुए भी तुल्लसीदासजी ने जो कुछ लिखा है, 
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स्वांत:सुखाय लिखा है । उपदेश देने की अभिलाषा से अथवा 
कवित्व प्रदर्शन की कामना से जो कविता की जाती है, उसमें 
आत्मा की प्रेरणा न होने के कारण स्थायित्व नहीं होता। कल्ना 
का जो उत्कष हृदय से सीधी निकली हुईं रचनाओं में होता है 
वह अन्यत्र मिलना असंभव है । गोस्वामीजी की यह विशेषता 
उन्‍हें हिन्दी कविता के शीर्षासन पर ला रखती है । एक ओर तो 
वे काव्य-चमत्कार का भद्दा प्रदर्शन करनेवाले केशव आदि से 
सहज में ही ऊपर आ जाते हैं और दूसरी ओर उपदेशों का सहारा 
लेनेवाले कबीर आदि भी उनके सामने नहीं ठहर पाते। कवित्व 
की दृष्टि से जायसी का जषेत्र तुलसी की अपेक्षा अधिक संकुचित 
है ओर सूरदास के उद्गार सत्य और सबल होते हुए भी उतने 
व्यापक नहीं हैं। इस प्रकार केवल कबिता की दृष्टि से ही तुलसी 
हिंदी के अद्वितीय कवि ठहरते हैं। इसके साथ ही जब हम भाषा 
पर उनके अधिकार तथा जनता पर उनके उपकार की तुलना अन्य 
कवियों से करते हैं तब गोस्वामीजी की अनुपम महत्ता का साक्षा- 
त्कार स्पष्ट रीति से हो जाता है।... 

गोस्वामीजी की रचनाओं का महत्त्व उनमें व्यंजित भावों 
की विशदता और व्यापकता से ही नहीं, उनकी मोलिक उद्भाव- 
नाओं तथा चमत्कारिक वर्णनों से भी है। यद्यपि रामायण की कथा 
उन्हें बाल्मीकि से बनी बनाई मिल गई थी, परन्तु उसमें भी 
गोस्वामीजी ने यथोचित परिवर्तन किये हैं । हनुमान के सीता की 
खोज में लंका पहुँचने की कथा तो वाल्मीकि रामायण में भी है; 


० नर रीरीययनरी शक हि, अर १ हे. भय “नी पी पदक कि की परी जगा 
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परंतु सीताजी की शोऋविह्नत्त अवस्था में उनका अशोक के 


ऊपर से आऔँगूठी गिराना ओर सीता का उसे अंगार समझ कर 
उठा लेना गोस्वामीजी की उदभावना है। ऐसे ही अन्यत्र भी 
अन्य चमत्कार-पूर्ण परिवतन हैं । गोस्वामीजी के सूदरम मनो- 
वैज्ञानिक विश्लेषण की अद्भत क्षमता रामचरितमानस की मंथरा 
में देख पड़ती है। भरत का आदइश चरित्र खड़ा करने ओर कैकेयी 
की आत्मग्लानि दिखाने में गोस्वामीजी को स्वतन्त्र पथ का 
अनुसरण करना पड़ा है | सुग्रीव ओर विभीषण के चरित्रों से 
जितनी सहानुभूति उन्हें है, उतनी वाल्मीकि को नहीं । प्रकृति के 
रम्य रूपों का चित्र खड़ा करने की क्षमता हिंदी के कबियों में 
बहुत कम है, परन्तु गोस्वामीजी ने चित्रकूट वणन में संस्कृत 
कवियों से टक्कर ली है। इतना ही नहीं, भावों के अनुरूप भाषा 
लिखने तथा प्रबंध में संबन्ध-निवोह ओर चरित्र-चित्रण का निरंतर 
ध्यान रखने में वे अपनी समता नहीं रखते । इस प्रकार हम देखते 
हैं कि वाल्मीकि रामायण के आधार पर जो ग्रंथ अन्य प्रांतीय 
भाषाओं में लिखे गए, उनमें ओर गोस्वामीजी की रचनाओं में 
महान्‌ अंतर है। उत्कट रामभक्ति के कारण उनके रामचरितमानस 
में उच्च सदाचार का जो एक प्रवाह सा बहा है, वह तो वाल्मीकि 
रामायण से भी अधिक गंभीर ओर पूत है । 

जायसी ने जिस प्रकार दोहा-चोपाई छन्दों में अवधी भाषा 
का आश्रय लेकर अपनी पद्मावत लिखी है, कुछ वर्षों के उपरांत 
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गोस्वामी तुलसीदास जी ने भी उसी अवधी आएषा में उन्हीं दोहा- 
चोौपाई छन्दों में अपनी प्रसिद्ध रामायण की रचना की । यहाँ यह 
कह देना उचित होगा कि जायसी संस्कृतज्ञ नहीं थे; अत: उनकी 
भाषा ग्रामीण अबधी थी, उसमें साहित्यिकदा की छाप नहीं थी | 
परन्तु गोस्वामीजी संस्कृतज्ञ ओर शाखज्ञ थे; अत; उन्होंने कुछ 
स्थानों पर ठेठ अवधी का अयोग करते हुए भी अधिकांश स्थलों में 
संस्कृत-मिश्रित अवधी का उयवहार किया है। इससे इनके रास- 
चरितसानस सें प्रसंगानुसार उपयुक्त दोनों प्रकार की भाषाओं का 
माधुय दिखाई देता है। यह तो हुई उनके रामचरितमानस की बात । 
उनकी विनय-पत्रिका, गीतावली और कवितावली आदि में प्रज 
भाषा व्यवह्ृत हुई है। शौरसेनी अपभ्रंश की उत्तराधिकारिणी यह 
त्रजभाषा विकसित होकर गोस्वामी जी के समय तक पूर्णतया साहित्य 
की भाषा बन चुकी थी, क्योंकि सूरदास आदि भक्त कवियों की 
विस्तृत रचनाएँ इसमें हो रही थीं। गोस्वामीजी ने ब्रज भाषा में 
भी अपनी संस्कृत पदावली का सम्मिणश्र किया और उसे उपयुक्त 
प्रोढ़ता प्रदान की । इस प्रकार यह स्पष्ट है कि जहाँ एक ओर तो 
जायसी और सुर का भाषा-ज्ञान क्रमशः अवधी ओर ब्रजभाषा 
तक ही परिमित है, वहाँ गोस्वामीजी का इन दोनों भाषाओं पर 
समान अधिकार है और उन दोनों में संस्कृत के समावेश से नवीन 
चमत्कार उत्पन्न कर देने की क्षमता तो अकेले उन्हीं में है । 
गोस्वामी तुलसीदास के विभिन्न ग्रन्थों में जिस प्रकार भाषा- 
भेद है, उसी प्रकार छन्द-भेद्‌ भी है। रामचरितमानस में उन्होंने 
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0 मा आए १ शक; 


हरिगीतिका आदि लंबे तथा सोरठा आदि छोटे छंदों का भी बीच 
बीच में व्यवहार कर उन्होंने छुन्द-परिवतन की ओर ध्यान रखा 
है । रामचरित के लंका कांड में जो युद्ध बणन है उसमें चंद आदि 
वीर कवियों के छंद भी लाए गए हैं | कवितावली में सबेया और 
कवित्त छन्दों में कथा कही गई है जो भाटों की परंपरा के अनुसार 
है । कवितठावल्ली में राजा राम की राज्यश्री का जो विशद्‌ वर्णन है, 
उसके अनुकूल कवित्त छंद का व्यवहार उचित ही हुआ है । विनय- 
पत्रिका तथा गीतावली आदि में त्रज भाषा के सगुणोपासक संत 

महात्माओं के गीतों की प्रणाली स्वीकृत की गई है। गीत-काव्य का 
. छजन पाश्चात्य देशों में संगीत शास्त्र के अनुसार हुआ है। वहाँ 
की लीरिक कविता आरम्भ में वीणा के साथ गाई जाती थी। ठीक 


उसी प्रकार हिंदी के गीत-काव्यों में भी संगीत के राग-रागिनियों 


को भ्रहण किया गया है। दोहावली, बरवे रामायण आदि में 
तुलसीदास जी ने छोटे छंंदों में नीति आदि के उपदेश दिए हैं अथवा 
अलंकारों की योजना के साथ फुटकर भावव्यंजना की है । सारांश 
यह कि गोस्वासी जी ने अनेक शैलियों में अपने ग्रंथों की रचना 
की है ओर आवश्यकतानुसार उनमें विविध छन्दों का प्रयोग किया 
है। इस काय में गोस्वामी जी की सफलता विस्मयकारिणी है। 
हिंदीकी जो व्यापक क्षमता और जो प्रचुर अभिव्यंजन शक्ति 
गोस्वामीजी की रचनाओं में देख पड़ती है वह अ्रभूतपूव है। 
उनकी रचनाशों से हिंदी में पूर्ण श्रौद़ता की प्रतिष्ठा हुईं । 
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जायसी की तरह दोहे-चोपाइयों का क्रम रखा है, परन्तु साथ ही 
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तुलसीदास के महत्त्व का ठीक ठीक अनुमान करने के लिए 
उनकी कृतियों की तीन प्रधान दृष्टियों से परीक्षा करनी पड़ंगी | 
भाषा की दृष्टि से, साहित्योत्कष की दृष्टि से ओर संस्कृति के श्रहण 
ओर व्यंजन की दृष्टि से | इन तीनों दृष्टियों से उन पर विचार करने 
का प्रयत्न ऊपर किया गया है, जिसके परिणाम स्वरूप हम उप- 
संहार में कुछ बातों का स्पष्टत: उल्लेख कर सकते हैं। उदाहरणाथ 
हम यह कह सकते हैं कि गोस्वामी जी का व्रज ओर अव॑धी दोनों 
भाषाओं पर समान अधिकार था ओर दोनों में ही संस्क्रृत की छूटा 
उनकी कृतियों में दशेनीय हुई है। छन्दों और अलंकारों का समा- 
वेश भी पूरी सफलता के साथ किया गया है। साहित्यिक दृष्टि से 
रामचरितमानस के जोड़ का दूसरा अन्थ हिंदी में नहीं देख पड़ता । 
क्या प्रबन्ध कल्पना, क्या संबंध-निर्वाह, क्‍या वस्तु एवं भाव- 
व्यंजना, सभी उच्च कोटि की हुई है। पात्रों के चरित्र-चित्रण में सूक्ष्म 
मनोवेज्ञा निक दृष्टि का परिचय मिलता है और प्रकृति-वर्णन में 
हिंदी के कवि उनकी बराबरी नहीं कर सकते। अन्तिम प्रश्न 
संस्कृति का है। गोस्वामीजी ने देश के परंपरागत विचारों और 
आदर्शों को बहुत अध्ययन करके अहण किया है ओर बड़ी साव- 
धानी से उनकी रक्षा की है। उनके ग्रन्थ आज जो देश की इतनी 
श्रसंख्य जनता के लिए धर्म-अंथ का काम दे रहे हैं, उसका कारण 
यही है। गोस्वामीजी हिंदू जाति, हिन्दू धम ओर हिंदू संस्कृति 
को अक्षुएण रखनेवाले हमारे प्रतिनिधि कवि हैं। उनकी यश:- 
प्रशस्ति अमिट अक्षरों में प्रत्येक हिंदी भाषा-भाषी के. 








४४ श्यामसुन्द्रदास 


हदयपटल पर अनंत काल तक अंकित रहेगी इसमें कुछ भी 


सन्देद नहीं । 

यह एक साधारण नियम है कि साहित्य के विकास की परंपरा 
क्रमबद्ध होती है। इसमें काय-कारण का संबंध प्राय: हूँढा और 
पाया जाता है। एक कालविशेष के कबियों को यदि हम फल्ल-स्वरूप 
मान लें, तो उनके उत्तरवर्ती मंथकारों को फूल्-स्वरूप मानना होगा । 
फिर ये फूल-स्वरूप अंधकार समय पाकर अपने पूववर्ती म्रंथकारों 
के फल-स्वरूप ओर उत्तरवर्ती ग्रंथकारों के फूलस्वरूप होंगे। इस 
प्रकार यह क्रम सवथा चला चलेगा और समस्त साहित्य एक लड़ी 
के समान होगा जिसकी भिन्न भिन्न कड़ियाँ उस साहित्य के काव्य- 
कार होंगे। इस सिद्धांत को सामने रखकर यदि हम तुलसीदासजी 
के संबंध में विचार करते हैं, तो हमें पूवबर्ती काव्यकारों की कृतियों 
का क्रमश: विकसित रूप तो तुलसीदास जी में देख पड़ता है, पर 
उनके पश्चात्‌ यह विकास आगे बढ़ता हुआ नहीं जान पड़ता । 
ऐसा भास होने लगता है कि तुलसीदासजी में हिंदी साहित्य का 
पूर्ण विकास संपन्‍न हो गया और उनके अनंतर फिर क्रमोन्नत 
विकास की परंपरा बं द्‌ हो गई तथा उसकी प्रगति ह्ास की ओर 
उन्‍्मुख हुईं। सच बात तो यह है कि गोस्वामी तुलसीदास जी में 
हिंदी कविता की सबंतोमुखी उन्नति हुईं, वह उनकी कृतियों में 
चरमसीमा तक पहुँच गई, उसके आगे फिर कुछ करने फो नहीं 
रह गंया। इसमें गोस्वामी जी की उत्कृष्ट योग्यता और प्रतिभा देख 
पड़ती है। गोस्वामी जी के पीछे उनकी नकल करने वाले तो बहुत 
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हुए, पर ऐसा एक भी न हुआ जो उनसे बढ़कर हो या कम से कम 
उनकी समकक्षता कर सकता हो। हिन्दी कविता के कीतिमंद्र 
में गोस्वामीजी का स्थान सबसे ऊँचा और सबसे विशिष्ट है । 
उस स्थान के बराबर का स्थान पाने का कोई अधिकारी अब तक 
उत्पन्न नहीं हुआ है। इस अवस्था में हमको गोस्वामी जी को हिंदी 
कवियों की रत्नमाला का सुमेर मानकर ही पूर्व कथित साहित्य 
विकास के सिद्धांत की समीक्षा करनी पड़ेगी | 











क्रीडास्थल 

जानते हो, नींद के खेलने का स्थान कहाँ है ? बच्चों की उन 
खिलाड़ी आँखों में जो समदर्शी हैं और जिनमें अलोकिक प्रेम 
भरा है, जो समग्न विश्व को स्वर्गीय दृष्टि से देखती हैं और जिनसे 
आननन्‍्दमय मुसकराहट की किरणें सदा फुरा करती हैं । 

जानते हो, पवन ने खेलने के लिए कोन स्थान चुना है ? उन 
उपवर्नों में जहाँ उसके पहुँचते ही हुर एक कली खिल उठे और 
उसे अपने आमोद से भर दे । जहाँ वह मधुपान से भूमता हुआ 
ओर लताओं के अटपटे जालों में अटकता हुआ एवं उनसे पुष्पा- 
अलियाँ पाता हुआ चल सके। जहाँ श्रमरावली उप्तके आगमन से 
चम्बल होकर उसका गुण गान करने लगे ओर जहाँ कमलरजोरजित 
सरोवर के कण उड़ उड़ कर उसे शीतल एवं अनुरक्त करें | 

जानते हो, चन्द्र ने अपने खेलने का कौन स्थान बनाया है 
उस निखरे नील्ाकाश में जिसमें से उसका सौन्दर्य फटा पड़ता 
है। जहाँ वह जगमगाती तारकाओं की प्रभा मन्‍्द्‌ करता है 

चने का उद्योग चकोर बारंबार करता है 

कर आशा के सुख से जीवन धारण किये रहता है । 
से वह संसार मात्र पर अमृत बरसाता है । 





और जह 








क्रीडास्थल . छ७ 


अत हमे, कप की ०. 'आबलनभती कक, 


नदियों ने अपने खेलने का स्थान अपने जन्‍्मदाता पहाड़ों 
की गोद में रक्खा है। जहाँ वे एक चट्टान से कूद कर दूसरी पर 
जाती हैं। जहाँ बे ढोकों के संग खेल कूद मचाती हैं और छींटे 
जड़ाती हैं तथा प्रसन्न होकर फेन-हाश्य हँसती हैं । जहाँ वे अपनी 
ओर भुकी लतालियों का हाथ पकड़ कर उन्हें अपने संग ले दौड़ना 
चाहती हैं । जहाँ उनऊे बाल संघाती क्षुप उन्हें अपनी अंकुराहुगलियों 
से गुदगुदाते हैं और वे तनिक सा उचक कर तथा बहू होकर बढ़ 
जाती हैं । जहाँ वे लड़कपन के भोले भाले मनमाने गीत गाती हैं 
और उनके पिता उनके प्रेम से उन्हें दुहराते हैं । और जहाँ वे पूरी 
ऊँचाई से वेग के साथ कूद कर गढ़ों में आती हैं और आप ही 
अपना द्पण बनती हैं । क्‍ 

ओर जानते हो, मेरे मानस ने अपने खेलने का स्थान कहाँ 
रक्‍खा है ? जिनका विलास-स्थान भी मानस ही है उन चरण- 
कमलों में । जिन्हें मेरा मानस सदेव अपनी तरज्ञों से चूमा करे । 
जिनके मधुर मधुपान से यह छका रहे । जिनके पराग से यह 
पक्किल बने ओर जिनकी रतनारी छाया से यह रज्लाकर की छवि 
को मन्द्‌ करे । 





'कथजर पक, धर कत बा जी किककत कर रह कमीज १: 





बिहारी का कवित्व ओर व्यापक पाणिडत्य 


कवि के विषय में किसी बिद्वान्‌ का कथन है कि “कवि प्रकृति 
का पुरोहित है? --जिस प्रकार पुरोहित के लिये यजमान के समस्त 
कुलाचारों और रीति रिवाजों का अन्तरद्ग' ज्ञान आवश्यक है, 
इसी अकार कवि को भी ग्रकृनति के रहस्यों का समज्ञ होना उचित 
है। इसके बिना कवि, कवि नहीं हो सकता । कवि ही प्रकृति के 
सूक्ष्म निरीक्षण द्वारा ऐसी बातें चुन सकता है जिन पर दूसरे 


. मनुष्य की दृष्टि नहीं जाती, जाती भी है तो तत्त्व तक नहीं 





'पहुँचती - तह तक पहुँचकर कोई ऐसी बात नहीं निकाल सकती-- _ 
. जो साघारण प्रतीत होने पर भी असाधारण शिक्षाप्रद हो, लौकिक 
होने पर भी अलौकिक आनन्दोत्पादक हो और सेकड़ों बार की 
देखी भाली होने पर भी नवीन चमत्कार दिखाने वाली हो | प्रकृति 
. के छिपे और खुले भेदों को सवंसाधारण के सामने मनोहर रूप में 
.. प्रकट करना ही कवि का काम है। “अज्ञेयमीमांसा” करने बेठना, 
आकाश के तारे तोड़ने दौड़ना, कवि का काम नहीं है । कभी कभी 
कवि को ऐसा भी करना पड़ता है सही, पर वह मुख्य दाशनिकों 
. का काम है। कबि का कास इससे भी बड़ा गहन है। केबल 
व्याकरण और हन्दशाश््र के नियमों से अभिज्ञ होकर, वर्णमात्रा 
के कॉर्टे में नपी-तुली पद्यरचना का नाम कवित्व नहीं है, जेसा 
. कि आजकल प्रायः समझता जाने लगा है 
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सूक्ष्मदष्टि से प्रकृति के पर्यवेक्षण की असाधारण शक्ति रखने 
के अतिरिक्त विविध कलाओं और अनेक शास्त्र का ज्ञान भी कवि 
के लिए आवश्यक है, जेसा कि कविता-मम॒ज्ञों ने कहा है--न ऐसा. 
कोई शब्द है, न ऐसा अथ है, न ऐसा कोई न्याय है और न ऐसी 
कोई कला है, जो काव्य का अज्ग न हो, इसलिए कवि पर कितना 
भारी भार है, कुछ ठिकाना है ! इस सब भार को अपनी लेखनी 
की नोक पर उठाने की जो शक्ति रखता है, वही महाकृबि है।... 
यह सब बातें (जिनका ऊपर उल्लेख किया गया है) बिहारी... 
की कविता में प्रचुर परिमाण में पाई जाती हैं। सतसई पढ़ने से 
प्रतीत होता है कि बिहारी का प्रकृति-पर्यवेक्षण बहुत ही बढ़ा चढ़ा 
था । मानव-प्रकृति का उन्हें असाधारण ज्ञान था । इसके वह 
सचमुच पूरे पुरोहित थे । गणित, ज्योतिष, इतिहास-पुराण, 
_ नीति-शाख्र और दशनों में भी उनका अच्छा प्रगाढ़ परिचय था । 
जेसा कि आगे के अबतरणों से सिद्ध है। क्‍ 
. बिहारी की प्रतिभा का विहारस्थल बहुत विस्तृत था, सर्वत्र 
समान रूप से उसकी गति अग्रतिहत थी । भास्कर की प्रभा की 
तरह वह प्रत्येक पदार्थ पर पड़ती थी । यही नहीं, जहाँ सूय की 
किरणें भी नहीं पहुँचती, वहाँभी वह पहुँचती थी। “जहाँ न 
जाय रवि वहाँ जाय कवि” इस कथन की पुष्टि बिहारी की कविता 
से अच्छी तरद्द होती है। सूय की किरण आलोकम्माही पदार्थ पर... 
पड़कर ही अपने असली रूप में ्रतिफलित होती हैं, दूसरी जगह 
नहीं, परन्तु बिहारी की अदूभुत प्रतिभा का प्रकाश जिस पदार्थ 











 जँंचे, यह और बात है। किसी को शब्दालंकार पसंद है, किसी 


० पद्मस्चिह् शर्मा 


पर भी पड़ा, उसे ही अपने रूप में चमका कर दिखा दिया। गणित 


ज्योतिष, इतिहास, नीति ओर दाशनिक तत्वों से लेकर बच्चों के 
खिलौने, नटों के खेल, ठगों के हृधकणडे, अहेरी का शिकार, पौरा- 


 णिक्र की घार्मिकता, पुजारी का प्रसाद, वेचद्य की पर-प्रतारणा, 


ज्योतिषी का अहयोग, सूम की कंजूसी, जिसे देखिये वही कविता 
के रंग में रँगा चमक रहा है । 

इस जगह सब के उदाहरण देना कठिन है, बात बहुत बढ़ 
जायगी, इसलिए इस भ्रकार के कुछ नमूनों स ही सन्‍्तोष करना 
होगा । किसी काव्य पर कुछ लिखते हुए प्रारम्भ में उस काव्य से 
सुन्दर सूक्तियों के नमूने देने की रोति है, हम भी चाहते थे कि 


ऐसा करें--इस प्रकरण में बानगी के तौर पर कुछ सूक्तियों के 


नमूने सतसई से उद्धृत करें--पर इस इच्छा से विवशतावश 
विरत होना पड़ा | सतसई में किसे कहें कि यह सूक्ति है और यह्‌ 
साधारण उक्ति है |! इस 'खाँड की रोटी” को जिघधर से तोड़िए 


उधर से ही मीठी है। इस जौहरी की दूकान में सब ही अपूव रत्न 


हैं। बानगी में किसे पेश करें ! एक को खास तौर पर आगे करना, 
दूसरे का अपमान करना है, जो सहृदयता की दृष्टि में हम 


. सममभते हैं, अपराध है। 


रुचिभेद्‌ से किसी को कोई सूक्ति अच्छी जँंचे, कोई बैसी न 





को अथॉलंकार, कोई बणनवेचित्री पर रीमता है तो कोई सादगी _ 
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पर फ़िदा है, कोई रस पर मरता है तो कोई बन्धसौष्ठव पर जान देता. 
है । कोई-पदाथ का उपासक है तो कोई पदावलि के पाँव पूजता है-- 
जिस प्रकार किसी युवति को देखकर युवा उसके रूप को सरांहते 
हैं; जुलाहे--बख्र के व्यापारी-वस्र की तारीफ़ करते हैं और 
सरोफ़ उसके आभूषणों पर परख की नज़र डालते हैं । 

बिहारीलाल के सम्बन्ध में गोस्वामी श्रीराधाचरणजी की इस 
शक्ति में कुछ भी अत्युक्ति नहीं है कि-- 

“यदि सूर सूर, तुलसी शशी, उडुगन कंशवदास हैं तो बिहारी 
पीयूषवर्षी मेघ है, जिसके उदय होते ही सबका प्रकाश आच्छन्न 
हो जाता है, फिर जिसकी वृष्टि से कवि-कोकिल कुहकने, मनोमयूर 
नृत्य करने और चतुर-चातक चुहकने लगते हैं । फिर बीच बीच 
में जो लोकोत्तर भावों की विद्युत्‌ चमकती है, वह हृदयच्छेद कर 
जाती है ।” 

भाषा पर बिहारी का असाधारण अधिकार था। सतसई की 
भाषा ऐसी विशुद्ध और शब्द-रचना इतनी मधुर है कि सूरदास 
को छोड़कर दुसरी जगह उसकी समता मिलनी दुघट है। सतसई 
के सम्बन्ध में त्रजभाषा के किसी पुराने पारखी की यह सम्मति 
सवथा सत्य है-- 

“त्रजभाषा बरनी सबे कविवर बुद्धि-बिसाल | 
सबकी भूषन सतसतई रची बिहारीलाल ॥” 
ब्रजभाषा के मसज्ञों का विदग्ध हृदय इस कथन की सत्यता 
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 निदशन है | गणित के सिद्धान्त से अपने मतलब की बात 
अच्छे ढंग से सिद्ध की है ! बिन्दु ( शन्य ) देने से अछू द्सगुना 
हो जाता है । और तिरछी बिकारी लगाने से दाम के रुपये बन 
जाते हैं| यह सब गणितज्ञ जानते 


२ .. पद्मसिंह शर्मा 


का साक्षी है | ब्रजभाषा को सिफ दूर से सूँघकर परखने वाले कुछ 
महापुरुषों की दिव्य दृष्टि में “इसकी भाषा वेसी बढ़िया” चाह्दे न 
हो, पर भाषा के जौहरी भाव से भी अधिक इसकी परिष्क्ृत भाषा 


पर लट॒टू हैं। इस समय जब कि खड़ी बोली के जोशीले नौजबानों 


की ब्रिगेड ने ब्रजभाषा के विजन! का बिगुल बजाकर क़तलेआम 
मचा रखा है, खड़ीबोली की किरातपुरी के तोतें तक जब इसे 
देखकर दारय' 'मारय' अस' !पिब”, कहकर चिल्ला रहे हैं, तब 
ब्रजभाषा के सौष्ठव की दुह्हाई देना, नक्कारखाने में तृती की आवाज़ 
पहुँचाने के बराबर है । ब्रजभाषा के मसज्ञ स्वयं जानते हैं. कि 


सतसई की भाषा केसी कुछ है, और जो नहीं जानते वे किसी के 
 सममभाने से भी क्‍या समझे ? द 


गणित का ज्ञान--- 
कद्दत सबे बेंदी दिये आंक दसगुनों द्वोत । 
तिय लिलार बेंदी दिये अगनित बढ़त उदोत | 
2 प्र .. >< 
कुटिल अलक छुटि परत मुख बढ़िगौ इतो उदोत । 
बंक बिकारी देत ज्यों दास रुपया दवोत 
गणित के मूल सिद्धान्त का कबिता के रूप में कितना मनोहर 
कितने 








पु ' हैं। पर इस तरह कहना कवि 
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ही जानता है। गणित-शाखस्त्र में दशगुणोत्तरा संख्या रखने की 


चाल है । इकाई को दस से गुनकर दहाई ओर उसे दस से गनकर 
सेकड़ा (शत) इत्यादि दशगुणोत्तर संख्या बनाते हैं। पर यहाँ 
बिद्दारीजी के गणित में कुछ दूसरा ही चमत्कार है--यहाँ दश- 
गुणित नहीं असंख्य-संख्यागुणित अड्डू (उद्योत) पेदा हो जाते हैं ! 
यह कवि की प्रतिभा का ही काम है । 


७ / “0५ 


ज्याततष का चमत्कार-- 


मकुल बिन्दु सुरंग, सप्ति मुख केसर आड़ गुरु । 

इक नारी लहि संग, रसमय किय लोचन-जगत ॥ 

इस सोरठे में बिहारी ने अपने ज्योतिष-ज्ञान का परिचय बड़े 
मनोहर रूप में दिया है। ज्योतिष का सिद्धान्त है कि जब बृहरपति 
ओर मड्ढल के साथ, चन्द्रमा एक राशि पर आता है तो देश- 
व्यापक वृष्टि होती है-- 

ज्योतिष के इस तत्त्व को कवि ने कितना कमनीय रूप दिया 
है । लौकिक पुरुषों को जितना आनन्द इस भौतिक वृष्टि से होता 
है, उससे कहीं अधिक विद्ग्ध सहृदयों को इस कविताम्तत वषों से 
होता है । 

माथे पर लगी लाल बेंदी, मंगल है। मुख चन्द्रमा है | उस पर 
केसर का (पीला) तिलक बृहस्पति है। इन सब ने एक नारी-- 


(बर्षा नाड़ी)--श्लीराशि--में इकट्ठे होकर नेत्ररूप संसार को रसमय 


(अनुरागमय, जलमय) कर दिया । 
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जछ प्मसिंह शर्मो 


इतिहास-पराण-परिचय 


बिरह-विधा-जल-परस बिन बसियत मो द्विय-ताल । 
कछु जानत जल्थंभ विधि दुरजोधन लौं लाल । 
दुर्योधन को 'जलस्तम्भनविद्या! सिद्ध थी । उसो के प्रभाव से 
वह युद्ध के अन्त में कुछ समय तक तालाब में छिपे बंठे रहे थे । 
यह ऐतिहासिक उपसा कविता में आकर कितनी चमत्कृत . 
हो गयी है । कोई वरिरहिणी कहती है-- 
+हे लाल ! दुर्याधन के समान तुम भी कुछ जल्लस्तम्भविधि 
जानते हो, तभी तो, विरह-व्यथा-जल के स्पश से बचे रहकर मेरे 
हृदय-सरोवर में (आराम से) बेठे हो ? हृदय में रहते हो पर उसमें 
भरे विरह-व्यथा के जल का-विरद-व्यथा का--तुम्हें स्पश भी . 
नहीं होता ! बड़े बेपीर हो । (चिकने घड़े हो ) 
नीति-निपणुता 
दुसह दुराज प्रजानि कौ क्‍यों न बढ़े दुख दंद । 
अधिक अपेरो जग करत मिलि सावस रवि चंद | 
.. जब ुअमली' होती है-- प्रजापर दुहरे शासकों का शासन 
होता है--तो प्रजा के दुःख बेतरह बढ़ जाते हैं । संसार के इति- 
हास में इसके अनेक उदाहरण मिलते हैं । दो फ्कीर एक गुवड़ी 
में गुज़ारा कर लेते हैं, पर दो राजा एक 'रजाई' में नहीं रह सकते, 
एक प्रसिद्ध कहावत है। जब कभी कहीं दुभाग्यवश ऐसा हुआ 
है, प्रजा पर विपत्ति के बादल छा गये हैं--अ्रजा-पीड़न पराकाष्ठा 
को पहुँच गया है।.... क्‍ हक 
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बिहारी ने यह बात एक ऐसे दृष्ठान्त से समकायी है जिसे 


सब कोई सदा देखते हैं, पर नहीं समझते कि क्‍या बात है। अमा- 


बस के दिन अन्धकार के आधिक्य का क्या कारण है ? यही 
दुअमली । उस दिन आकाश के दो शासक-सू्य और चन्द्र-- 
एक राशि में इकट्ठे होते हैं। जिस से संसार में आदश अंधकार 
छा जाता है ! 

बसे बुराई जासु तन ताही कौ. सनमान । 

भली मलीौ कहि [रि] छोड़िये खोटे प्रह जप दान ॥ 

संसार में सीधे सच्चे और भले आदमी का शुज़्ारा नहीं, उसे 

कोई पूछता ही नहीं । छली, कपटी और ग्रपझची की सब जगह 
पूजा होती है, पर-पी डन में जो जितना ही प्रवीण है, उतना ही उस 


का आदर होता है, जिसने छल्बल से दूसरों को दबाकर अपनी. 


घाक बिठा ली, सिक्का जमा लिया, उसी का लोहा सब मानते हैं 


सीधे बेचारे, एक कोने में पड़े सड़ते रहते हैं, उनकी ओर कोई 


आँख उठाकर भी नहीं देखता । जो खोटे ग्रह हें--जिन से किसी 
को हानि पहुँच सकती है--उन्हीं के नाम पर जप और दान किया 
जाता है । भले को भला कहकर ही छोड़ देते हैं। अजी यह तो 
स्वभाव से ही साधु हैं, माधो के लेने में न ऊधो के देने में ! 
दार्शनिक तत्व... 
. “में समुभयौ निरघार, यह जग काँचो काँच सो । 
एके रूप अपार ग्रतिबिम्बित लखियत जहाँ?॥ 


अध्यासवाद! और “विवत्तवाद' के समान “प्रतिबिम्बवाद”! 




















बेदान्त शास्त्र का एक! प्रसिद्ध वाद है। इस सोरठे में कवि ने 
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वेदान्त के “अतिबिम्बवाद” को कविता के साँचे में ढालकर कितना 
कमनीय रूप दे दिया है। संसार की असारता दिखाने के लिये 
काँच का हृष्टान्त यहाँ केसा चमक रहा है, इस में संसार की 
असारता किस प्रकार पड़ी मल्क रही है ! 
यह जगत्‌ काँच के शीशे की तरह कब्चा--क्षणभंगुर - है । 
ज्ञान की ज़रा ठेस लगते ही चकनाचूर हो जाता है। प्रतिबिस्ब- 
ग्राही होने से इससे वही एक ब्रह्म प्रतिबिम्बित हुआ दीख रहा हैं, 
यह सब उसी का विराट रूप है, जो देख रहे हो । नाना-भाव की 
पाथक्य-प्रतीति का कारण नाम, रूप, मिथ्या है । 
अज्यों तरयोना ही रहो श्रुति सबत इक अंग । 
नाकबास बेसर लक्यो बसि मुक्तनि के संग ।॥| 
संसार-सागर से पार होने के लिए जोवन्मुक्त पुरुषों की संगति 
भी एक मुख्य उपाय है। यही बात इस दोहे में एक मनोहर श्लेष 
में लपेटकर निराले ढंग से कही गईं है । 'तरौना” कान के एक 





. आभूषण का नाम है, जिसे तरकी या टेढ़ी भी कहते हैं । “बेसर' 
नाक का प्रसिद्ध भूषण (नथ) है । इस दोहे में कवि ने श्लेष बल से 
बड़ा अदूभुत चमत्कार दिखलाया है। कहते हैं कि श्रुति--(कान) 


रूप एक अंग का सेवन करने वाला तरौना, अबतक “तर-ौना” 
ही है और “म्रुक्तनि के संग बसि' मोतियों के साथ रहकर 'बेसर' 
ने 'नाकबास' प्राप्त कर लिया--नाक में स्थान पा लिया। इसका 
दूसरा 'प्रतीयमान” अथ है--कोई किसी : रहा है कि 





री झुसुक्षु से कह 














बहारा का कावत्व आर व्यापक पाण्डत्य जछ 


# पा हि की कक बन जम जा शा भी 


मुक्ति चाहते हो तो जीवन्पुक्त महात्माओं की संगति करो, श्रति- 
सेवा भी एक संसार-तरणोपाय है सही, किन्तु इससे शीघ्र नहीं 
तरोगे । देखो यह कान का तरौना श्रुति-रूप एक अंग का कब से 
सेवन कर रहा है, पर अब तक 'तरचो नाही रहो'--तरा नहीं, 
तरोना ही बना है। और बेसर ने मुक्तनि के संग बसि'--मुक्तों 
की संगति पाकर 'नाक-बास लक्यो'--बकुण्ठ--सालोक्य-मुक्ति-- 
ग्राप्त कर लो । 
अथवा कोई किसी केवल--श्रुति-सेवी मुमुक्षु से कह रहा है 
कि एक अज्ज श्रुति का सेबन करते हुए तुम अब तक नहीं तरे-- 
विचार-तरंगों में ग्रोते खा रहे हो, और वह देखो अमुक व्यक्ति ने 
मुक्तों की सत्संगति 'बेसर” अनुपम--नाकवास बेकुण्ठप्राप्ति-- 
सायुज्यमुक्ति-प्राप्त कर ली । 
दोहे के 'तरयोना” “श्रुति! अंग” नाक! 'बेसर' 'ुक्तनि! ये 
सब पद रिशष्ट हैं । क्‍ 
हे संगति की महिमा से ग्रंथ भरे पढ़े हैं । गोस्वामी तुलसीदास 
द जी ने भी भगवद्गक्तों की सत्संगति की महिमा बड़े समारोह से 
सममभायी है। पर इस चमत्कार-जनक प्रकार से किसी ने कहा 
हो, सो हमने नहीं सुना । बिहारी अपने कविता-प्रेमियों की नब्ज 
पह चानते हैं, वह जानते हैं कि “अपने बावले” को केसे समभाया 
जाता है--रसलोछ॒प कविताप्रेमी सत्संगति की महिमा किस रूप 
में सुनना पसन्द करेंगे । रात-दिन जो चीजें प्रेमियों की नज़र में 
समायी रहती हैं. उन्हीं की ओर इशारा करके ही उन्हें यह तत्त्व 
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उम्रके सबिदानन्दू-स्वरूप को जाना, निरन्तर 


.._ (अलख) है कि लखा नहीं जाता 


ध्ड्ट प्मीर्त शर्मा 


समभाना चाहिए | कवि के लिये यही उचित है । नीश्स उपदेश 


पर रसिक-रोगी कब कान देता है--सुनता भी नहीं, आचरण 
करना तो दूर रहा । 
बुधि अनुमान प्रमान श्रुति किये नीठि ठदराइ । 
सूछम कटि पर-बह्म लीं अलख लखी नहिं जाइ ॥ 
इस दोहे में कवि ने परम सूक्ष्म कटि की अलख परखत्ह्म की 
उपमा देकर कोौतूहल-जनक कशाल् किया है। पृवाद्ध में बद्मदशन 
के उपायों का निर्देश करनेत्राली एक सुप्रसिद्ध श्रुति को क्रिस 
मार्मिकता से निराले ढंग पर व्यक्त किया है। सुनिये, वह श्रुति यह्‌ 


 है--“आत्मा वा भरे द्रष्टव्यः श्रोतव्यों मन्‍्तव्यों निदिध्यासितव्य:” । 


“यह भगवती मेत्रेयी के प्रति याज्षवस्क्य महाराज का उपदेश 
है कि, पहले--“अयमात्मा ब्रह्म” “तत््वमसि श्वेवकेतो” “नित्य॑ 
ज्ञानमनन्तं त्रह्म”-- इत्यादि श्रुतिवाक्यों से आत्मा का श्रवण करे--- 
आत्मा केसा है, यह सुने-फिर आत्मा ऐसा हो सकता है या 
नहीं', इसका अनुमान से विचार करे । तदननन्‍्तर उस निर्णीत 
स्वरूप का निरन्तर ध्यान करे । यह संक्षेप में त्रद्म-साक्षात्कार का 





अकार है । उक्त श्रति की ही व्याख्या एक अन्य श्लोक में की गई 


है, जिसका शब्दाथ इस प्रकार है-- क्‍ 
“अ्रतियों के द्वारा ब्रह्म के सम्बन्ध में सुना, अनुमान के द्वारा 
ध्यान द्वारा किसी 

प्रकार इस तत्त्व को बुद्धि में ठहराया | फिर भी जद ऐसा अ शश्य य- 
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; 
| ् 

० । आन  च 4, े 

बिहारी का कवित्व और उयापक पाण्डित्य ५5 
| 


कि! ( कामिनी की कमर ) भी कुछ ऐसी ही सूक्ष्म और 

अलख है। श्रुति--शब्दप्रमाण-हद्वारा सुनते हैं. कि कमर है,-- 
“सनम ! सुनते हैं तेरे भी कमर है”--फिर अनुमान करते हैं कि 
यदि कमर नहीं है, तो यह शरीर-प्रपश्च--स्तन-शेल, मुख-चन्द्र, 
आदि किसके सहारे ठहरे हुए हैं ? (ब्रह्म नहीं है तो यह विश्व- 
प्रपश्व--हिसालयादि पवत, चन्द्रादि प्रहमण्डल-किस में स्थित 
हें--कल्पित हैं )--इसलिए कटि-ब्रह्म अवश्य है। इस तत्व को-- 
कटि-ब्ह्य के सत्तास्वरूप को--निरन्तर ध्यान द्वारा किसी प्रकार बुद्धि 
में ठहराते हैं । फिर भी 'अलख लखी नहीं जाय”-उसका साक्षा- 
। त्कार नहीं होता, नज़र नहीं आती, दिखलायी नहीं देती--“कहाँ 
।. है, किस तरफ़ को है, किधर है”--यही कहते रह जाते हैं ! 
“सूछम कटि परञअह्म सी अलख लखी नहीं जाय ।” 

पूण दाशनिक धपूर्णोपमा' है. ! परजअह्य उपमान | कटि उप- 
मेय । लखी नहीं जाय, साधारणघधम । सी या लौं” वाचक ! 
देखा वाचक ! केसी मनोहर पूर्णोपमा है ! 
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उतना ही प्रकृति का विकास होगा । संसार में 





ओर धरम 


साहित्य अ 


हित्य घ (ः का द्व्व वि हर हृ ० लिन हे 

. साहित्य पर धस का प्रभाव सदंव विद्यमान रहता है । साहित्य 
ही क्यों, भाषा भी घम के प्रभाव से बच नहीं सकती । साहित्य में 
जाति के उच्चतम भाव प्रकट होते हैं और उन भावों की अभिव्यक्ति 
का साधन भाषा ही है । किसी भी जाति को लीजिए, उसके 
धार्मिक विश्वासों में ही उसकी श्रेष्ठ भावनाएँ रहती हैं. । साहित्य 
५ है रे ध्‌ र्शि क्र ए रह कि ते णी्‌ य्‌ 
के आदश हमारे धार्मिक आदश ही होते हैं । विचारणीय यह है 


कि साहित्य में जो चिरंतन भाव पाया जाता है, उसका उद्गम 


कहाँ से हुआ ? हमारे धार्मिक विश्वासों में परिवतन दवोते रहते 


हु  हैं। इसके सिवा भिन्न-भिन्न धर्मों के भिन्न-भिन्न आदरो द्वोते हैं। 


परंतु धर्म का वह सनातन रूप कसा है, जो सभी देशों और 
सभी युगों में विद्यमान रहता है ? मनुष्य-समाज का विकास होता 


.. रहता है, और उसके घम और साहित्य का भी विकास होता है । 
. इस विकास में धर्म का कौन-सा सनातन भाव सदृव विद्यमान 
.. रहता है 
चाहिए कि धर्म का विकास किस प्रकार होता है ? क्‍ 
विकास का मूल-सिद्धान्त यह है कि बाह्य अवस्था के साथ 
.. आभ्यंतरिक अवस्था का सामंजस्य करके प्रकृति का क्रमशः विकास 





? इस प्रश्न का उत्तर देने के लिए हमें यह विचार करना 






यह सामंजस्य विस्तृत और पूण ह्वोगा, 
उन्नति का मूल-मंत्र 





होता है । जितना ही 
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साहित्य और धरम ६१ 
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यही सामंजस्य-विधान की चेष्टा है। अंतजंगत्‌ और बाह्य जगत, 
दोनों का योग ही विश्व-प्रकृति है। उसमें ये दोनों ही सत्य हैं, और 
दोनों एक दूसरे की अपेक्षा करते हैं। इन दोनों में जैसा संबन्ध 
स्थापित होता है, उसी से विश्व में विकास और परिवतन होते 
हैं। प्रकृति के सभी कार्यों में सत्य की सत्ता है। विश्व के विकास 
में भी सत्य है। अभी तक संसार का जैसा विकास होता गया है, 
बह अमूलक नहीं है । उच्च-नीच का भेद अवश्य है। बाह्य जगत्‌ 
ओर अंतजगत्‌ में जो संबन्ध स्थापित होता है, वह जितना ही 
पूर्ण होता है, उतना ही उत्कृष्ट उसका विकास भी होता है। प्राणि- 
जगत्‌ में बाह्य अवस्था के लिए निक्ष्ट जीवन के शरीर-यन्त्र 
जितने उपयोगी हैं, उससे अधिक उपयोगी उत्कृष्ट जीवन के शरीर- 
यंत्र हैं। इससे यह स्पष्ट है कि इस संबंध की पूर्णता के ऊपर ही 
विकास का उत्क्ष ओर अपकष निर्भर है। इसी नियम के अधीन 
जगत्‌ में भिन्न-भिन्न जीवों की उत्पत्ति, स्थिति और उन्नति होती है। 
शारीरिक, मानसिक ओर नेतिक, सभी अवस्थाओं के विकास में 
यह उपयोगिता न्यूनाधिक भाव से रहती है | बाह्य अवस्था हमारी 
प्रकृति पर सदेव अपना प्रभाव डालती और उसी के अनुरूप हमें 
बनाना चाहती है। यह प्रभाव प्रकृति में जैसे श्नतिफलित होता है, 
बैसा ही उसका विकास होता है। अतएव हमारी प्रकृति के विकास 
में बाह्य अवस्था प्रवतक के रूप में वर्तमान रहती है। इसी से 
बाह्य अवस्था पर ध्यान रखकर घम के भी विकास की व्याख्या 
करनी होगी । हम लोगों का उन्नत इंद्रिय-समृह, उत्कृष्ट सहज बुद्धि, 
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पवित्र नैतिक बल 








शो पदुमछाछ पुन्नाछाछ बरुशी 


बल, ये सब साधारगा जीवन-व्यापार के ही परिणाम 
हैं । यदि हम किसी परिशाम अथवा परिवतन को समभना चाहत्ते 
हैं, तो हमें बाह्य विषय के साथ उसका संबंध देखना होगा। इसी 
संबंध-सूत्र से विकास के समस्त रहस्य का उद्घाटन हो जाता है । 
जगत्‌ के सभी परिग्णामों का मुल अतीत में विद्यमान है । अतीत 
के संबंध-बंधन 4 ही जीवन के समस्त व्यापार खृंखला-बढ् हैं । 
इस प्रकार हम सभी परिणामों में विकास को अनवन्िछिन्न धारा-- 
भूत काल से वतमान काल तक--देख सकते हैं । किसी भी परि- 
णाम का यथार्थ रूप देखने के लिए हमें निम्न-लिखित बातों पर 
ध्यान देना पड़ेगा--( १ ) उप्तके मूल का बाह्य विषय, ( २) उसके 
विकास की घारा, (३) उसका वतमान रूप | इसी रीति से अनु- 
संधान करके विद्वानों ने प्राकृतिक विज्ञान की रचना की है । परंतु 
मनुष्य का जो नेतिक और घार्मिक विकास हुआ है, उसके मूल 
में बाह्य विषय को उपलब्ध करना सहज नहीं है । इसी से इसके 
संबंध में कोई भी परिष्कृत सिद्धांत निश्चित नहीं हुआ है । हबंट 
स्पेंसर ने यह स्थिर किया है कि प्रश्वी पर ऐसा कोई भी विकास 




















में ऐसा कोई भी परिणाम प्रत्यक्ष नहीं हे है 
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परंतु प्रत्यक्ष विषय के हृष्टांत से मूल का अनुर के शान कर रपे हे 
विषय से उनका संबन्ध लक्षित होने लगता है 
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आदि-काल से मनुष्य-समाज में नीति ओर धम-ज्ञान का परि- 
चय पाया जाता है। प्रथ्वी पर ऐसी कोई असभ्य जाति नहीं हुई, 
जिसमे इन दोनों भावों का अंकुर न देखा गया हो | अब विचार- 
णीय यह है कि पहले किस बाह्य विषय के उपलक्ष्य से इन दोनों 
संस्कारों की उत्पत्ति हुई ? नैतिक विकास का कारण है समाज की 
स्थिति ओर उन्नति । इन भावों का लोप हो जाने से समाज में 
उच्छु खल्ता फैल जाती है । समाज के कल्याण के लिये मनुष्यों 
की कुछ मनोवृत्तियाँ अनुकूल हैं, और कुछ प्रतिकूल । अनुकूल 
मनोवृत्तियों की स्फूर्ति से मनुष्य का नेतिक जीवन संगठित होता 
है । एक कारण और भी है। वह है अपार्थिव जगत्‌ की मावना। 
सव॑ साधारण का यह विश्वास चिरंतन है कि मानव-जीवन की 
समाप्ति यहीं नहीं होती । इस लोक के बाद भी कोई परलोक है। 
परलोक की इस धारणा से नेतिक ज्ञान में एक परिपू्णदा आ गई 
है। परलोक का अस्तित्व न मानने से हमारा जीवन लक्ष्य-हीन 
प्रतीत होने लगता है। उस समय यह जान पड़ता है कि वतमान 
ही एक-मात्र जीवन का सार है, ओर जब जीवन एक क्षणस्थायी, 
आकस्मिक पार्थिव व्यापार हो जाता है। परलोक का अस्तित्व 
मानने से कर्म-फल भी संभव होता है। उसी से मानव-जीवन 
नीति के उच्च शिखर की ओर क्रमशः आकृष्ट होता जाता है। इस 
नीति-सोपान पर आरोहण कर अंत में इश्वर के साथ योग स्थापित 
करना पड़ता है। सभी नीतियों के ऊपर इश्वर का आसन है। 
नीति ईश्वर-प्रदत्त है। इसी से मनुष्य उसे नत-मस्तक हो स्वीकार 
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कर लेता है। मतलब यह कि धमे-क्ञान के तीन उपादान हैं-- 
(१) इश्वर-विश्वास, (२) अदृष्ट लोक पर विश्वास, ओर (३) पाप- 
ओर पुण्य की घारंणा । 

फिरके नामक विद्वान ने धर्म-विज्ञान के विकास का वशन इस 
प्रकार किया है--प्रथ्वी के इतिहास भें उस समय एक विशेष 
परिवतन काल उपस्थित हुआ। जब मानव-जीवन में प्रेम का आवि- 
भोव हुआ, तब मनुष्य की विकासोन्मुख आत्मा में पाप और 
पुण्य की धारणा का उद्गम होने लगा । परिवार का संगठन होने 
लगा । समाज-बंधन का आरम्भ हुआ। निराकार भावों ने साकार 
भाषा का रूप ग्रहण किया | इसी समय सनुष्य का विकास उच्च- 
तम अवस्था की ओर अग्रसर होने लगा, और शारीरिक विकास 
के साथ सभ्यता का संयोग हुआ | इसी के बाद हम मानवीय 
आत्मा को, संसार के अस्थिर व्यापार छोड़ कर, अज्ञात रूप से एक 
नित्य सत्ता की ओर प्रयाण करते हुए देखते हैं। अदृष्ट जगत्‌ से 
एकता स्थापित करके मनुष्य अपने अंतर्गत भावों को निश्चित 
करने की चेष्टा करने लगा । इसमें संदेह नहीं कि उसके मानसिक 
भाव पूर्णावस्था को नहीं पहुँच सके थे ।उनकी अभिव्यक्ति में विलक्ष- 
श॒ता भी थी । परन्तु मुख्य बात यह है कि जीवन के प्रारम्भ काल 
में ही मनुष्य एक अतींद्रिय नैतिक जगत्‌ से अपना संबंध स्थापित 
करने की चेष्टा करने लगा । यह बात उपेक्षणीय नहीं है; क्‍योंकि 
मानव-समाज के विकास में इसी धार्मिक भावना का सबसे अधिक है 
प्रभाव पड़ा है। यदि जीवन के आदि-काल में इस धार्मिक भावना... | 
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का उद्गम न होता, तो मनुष्य-समाज किस दशा को पहुँच जाता, 
इसका अनुमान तक हम नहीं कर सकते । यह सभी को स्वीकार 
करना पड़ता है कि मानव-समाज के अस्तित्व का मुख्य कांरण 
धर्म हैं। तभी तो कहा गया है--“घारणाद्धमंमित्याहुधरमों घारयते 
प्रजा: ।” 

मानव-जाति के आदि-काल से ही उसके जीवन में इेश्वर का 
अस्तित्वं, अटृष्ट जगत्‌ की विद्यमानता और पाप-पुण्य की धारणा, 
ये तीनों भाब काम करने लगे थे । इनसे उसके जीवन का अच्छेद्य 
संबंध है। सभी धर्मों के इतिहास में यही बात पाई जाती है। 

अब विचारणीय यह है कि कया अदृष्ट जगत्‌ की यह भावना 
सवथा निस्सार है। जब मानव-जीवन के प्रारम्भ-काल से ही 
मानवीय आत्मा और अदृश्य जगत्‌ में संबंध हो गया है, तब यह 
कटद्दना कि इसमें सिफ ज्ञाता ही सत्‌ है और ज्ञेय असत्‌ , हमारी 
समझे में भ्रम है । 

अब प्रश्न यह होता है कि इश्वर प्रत्यक्ष तो है नहीं, फिर एक 
अप्रत्यक्ष के लिए मनुष्य साधना में क्‍यों प्रवृत्त होता है ? जो अच्ृष्ट 
है, जो अनुभव-गम्य नहीं, उसके लिए वह इतना प्रयास क्यों 
स्वीकार करता है ? अदृष्ट जगत्‌ का अस्तित्व मानकर उसके लिए 
वह क्‍यों इतना व्याकुल होता है ? विद्वानों का कथन है. कि ससीम 
मनुष्य ने असीम को पाने के लिए जन्म लिया है। अपूर्ण मनुष्य 
पूर्ण पुरुष में ही जाकर संपूर्णता प्राप्त करता है। अनंत की आकांज्षा 
स्वाभाविक है। मानवात्मा की स्वाभाविक गति अनंत की ओर 
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है। अनंत की आकांक्षा से ही मनुष्य में धम-भाव की उत्पत्ति होती 
हे । मेक्‍्समूलर ने इसी सिद्धांत की पुष्टि में लिखा है कि सभी 
धर्मों के मूल में अनंत की धारणा विद्यमान है। जिस भ्रकार 'ज्ञान! 
इंद्रिय-प्राह्म और सीमा-बद्ध पदा्थ के तत्त्वानुसंधान में व्याप्त है 
उसी प्रकार विश्वास” असीम के अनुसंधान में व्यस्त है। अस्तु । 

अनन्त की इच्छा मानव-जीवन में पूण रूप से प्रविष्ट हो 
गई है। दार्शनिकों का कथन है कि ज्ञान, प्रेम और इच्छा, इन्हीं 
से मनुष्य-जीवन है। इन तीनों की गति किस ओर है? क्‍या 
ज्ञान की कभी तृप्ति होती है ? प्रति दिन नए-नए सत्यों का आवि- 
प्कार होता जा रहा है, तो भी विद्वान लोग सत्य के अनुसंधान 
में संलग्न हैं। बात यह है कि सत्य का यथाथ स्वरूप अनन्त 


इश्वर है। इसी से ज्ञान का अन्त नहीं है। यही बात प्रेम और 


इच्छा के विषय में कही जा सकती है । प्रेम और इच्छा की तृप्ति 
किसी ससीम वस्तु से सम्भव नहीं । यही कारण है कि मनुष्य 
अनन्त इेश्वर पर विश्वास करता चला आ रहा है| 

. अनंत काल से मनुष्य उसी अलक्षित जगत के रहस्यागार को 
देखने के लिये व्याकुल हो रहा है। वह जानता है, इह-जगत्‌ ही 
उसका सवस्व नहीं है; यहीं उसकी जीवन-यात्रा की समाप्ति नहीं 
होती । परंतु, उसका गंतव्य स्थान कहाँ है, यह उसेज्ञात हो या 
अज्ञात, वह आगे ही बढ़ता जायगा । उसका सारा प्रयास उसी 
के लिये है। प्राचीन साहित्य की अलौकिक कल्पना में उसी 
अनंत का आभास पाया जाता है। मध्य-कालीन साहित्य के 
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भक्तिबाद में उसी का दिग्दर्शन हुआ है। आधुनिक साहित्य में 
भी उसी की ओर कवियों की प्रवृत्ति हे। यद्दी प्रयास उसके 
साहित्य में प्रकट होता है । यही उसकी कला में दर्शित होता है | 
विज्ञान और दर्शन-शास्त्त में उसी की चिंता रहती है। मेत्रेयी की 
तरह मनुष्य की आत्मा यही कहती है--में उसे लेकर क्या करूँ, 
जिससे में अमृत नहीं हो सकती ? साहित्य का यही चिरंतन भाव 
है। धर्म का यही सनावन भाव है। यहीं साहित्य ओर धर्म का 
सम्मिलन होता है । 

यहाँ यह कहा जा सकता है कि धर्मों में विभिन्नता भी तो 
है। साहित्य में उस विभिन्नता के कारण एक भाव की पुष्टि केसे 
हो सकती है ? इसके लिए हमें धम का विश्लेषण करना होगा। 
धम है क्‍या ? 

प्रकृति के साथ मनुष्य अपना जैसा सम्बन्ध स्थापित करता 
है, वही उसका धर्म हो जाता है। संसार में जितने धम प्रचलित 
हैं, उन सबका उदहेश्य एक ही है। वह है विश्व से मनुष्य का 
संबंध स्थापित करना । मनुष्य को प्रकृति ने चारों ओर से घेर 
रक्‍्खा है। वह उसी में आबद्ध है। परन्तु किसी अति प्राकृत ओर 
अतीद्रिय सत्ता पर मनुष्य का विश्वास चिरन्तन है । वह जानता 
है, प्रकृति से भी परे कोई है । वह क्‍या है, इसे वह अच्छी तरह 
भले ही न समझ सके, किंतु उसे यह दृढ़ विश्वास है कि जब तक 
बह इस प्राकृतिक माया-पाश को काटकर ऊपर नहीं उठेगा, तब 
तक वह अपना यथाथे धमम नहीं देख सकेगा । प्रकृति ही मनुष्य 
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के हृदय में विस्मथ का भाव उत्पन्न करती है। उसी के साथ 
मनुष्य का पहला संबंध होता है । कभी वह प्रकृति को मायाविनी 
सममक कर उससे अपना संबंध छोड़ देना ही श्रेयर्कर समभता है; 
आर कभी वह उसको शक्ति-रूप में देखकर अपने को उससे योग- 
युक्त करना चाहता है। परन्तु प्रकृति चाहे शक्ति हो या माया, उसी 
के भीतर हमारी यात्रा होती है। यदि वह बंधन है, तो भी बिना 
उस बंधन को स्वीकार किए मुक्ति का उपाय नहीं है। प्रकृति से 
हमारा हृढ़ संबंध है । अब विचारणीय यह है कि संसार के भिन्न- 
भिन्न धर्मों ने इस संबंध को किस रूप से स्वीकार किया है ! 
प्रकृति के साथ हमारा पहला संबंध व्यावहारिक होता है। 
पृथ्वी पर अबतीण होते ही मनुष्य को प्रकृति से व्यवहार करना 
पड़ता है। कभी एक ऐसा समय था, जब मनुष्य प्रकृति के ही 
आश्रित था। परन्तु अब सबत्र मनुष्य की गति है। प्रकृति से 
 ब्यावह्दारिक संबंध स्थापित करने में मनुष्य ने सबसे पहले यह 
शिक्षा अहण की कि हमें अपने जीवन की रक्षा के लिये संग्राम 
करना पड़ेगा | जो संग्रामशील हैं, जिनकी गति अग्रतिहत है, वे 
ही प्रकृति से व्यावहारिक सम्बन्ध रख सकते हैं | जिनमें यह शक्ति 
नहीं, उन्हें अ्रकरति स्वयं नष्ट कर देती है। इसी सम्बन्ध से मनुष्य 
की काय-कारिणी शक्ति उद्वोधित हुई, और इंसी से मनुष्य प्रकृति- 
पूजा की ओर आक्ृष्ट हुआ । श्रकृति की इंद्र, चंद्र, वायु, वरुण 
आदि प्रचंड शक्तियों के आगे मनुष्य की शक्ति अत्यंत क्ुद्र प्रतीत 
होती थी। अतएव उनके प्रति मनुष्य के हृदय में विस्मथ और 
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आतंक का होना स्वाभाविक था। इसी से उत्तको अपने अनुकूल 
करने के लिये मनुष्य उनकी पूजा करने लगा । जब उसे यह जान 
पड़ा कि प्रकृति की ये शक्तियाँ उसके अनुकूल हैं, तब उसके हृदय 
में भक्ति और आनन्द का प्रादुर्भाव हुआ । ये ही तीन भाव-- 
विस्मय, भक्ति और आतननन्‍्द--मनुष्य की समस्त धार्मिक भावनाओं 
के मूल-कारण हैं। इन भावों को मनुष्य ने अपनी सभ्यता के 
प्रथम स्तर में ही प्राप्त कर लिया । 

प्रकृति से व्यावहारिक संबन्ध स्थापित होते ही पहले-पहल यहद्दी 
जान पड़ता है कि प्रकृति हमारे विरुद्ध है। प्रकृति में व्यक्तित्व- 
का कोइ स्थान नहीं है। उसका जो एक उद्देश है, उसी की पूर्ति 
के लिये प्रत्येक वस्तु है। वह असंख्य का विनाश कर अपने इस 
उद्देश को पूर्ण करती है। परन्तु जब प्रकृति से अधिक परिचय 
हो जाता है, जब हम उसका अधिक ज्ञान प्राप्त कर लेते हैं. तब 
हम यह जान जाते हैं कि प्रकृति के इस संग्राम में प्रतियोगिता नहीं, 
सहयोगिता है। प्रकृति केवल सामंजस्य ओर समन्वय स्थापित 
करने में व्यस्त है। व्यक्तित्व की पूणता तभी होती है, जब व्यक्तित्व 
बिश्व के मंगल से विलुप्त हो जाता है। भ्रवृत्ति के त्याग, इच्छा के 
विसजन ओर अहंकार के नाश से व्यक्तित्व का लोप होता है। 
जब हम प्रकृति के इस बृहत्‌ उद्देश से अवगत हो जाते हैं, तब उसे 
अपनी सहचरी सममने लगते हैं। तब हमसे उसका जो सम्बन्ध 
स्थापित होता है, वह साहचये का होता है। इस साहचये में 
मनुष्य केवल आनंद देखता है। अनंत आकाशमंडल, उत्तु'ग॒ पबत- 
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राशि, शस्य-श्यामला प्रथ्वी ओर असीम समुद्र को देखकर वह 
विस्मय से अवश्य अभिभूत होता है। परन्तु यह विस्मय ही तो 
प्रेम है। जितना ही प्रकृति से उसका संबंध घनिष्ठ होता है, उतना 
ही अधिक उसका विस्मय बढ़ता है। आकाशमण्डल के नक्षत्र, 
लोकों का रहस्य, एथवी का चिरनवीन सोंदय, समुद्र का अक्षय 
भांडार--सभी को वह देखता और उनमें एक ही नियम की विद्य- 
मानता पाता है | जहाँ जीवन है, वहाँ गति है, और वहीं वेचित्र्य 
की अपरिमित लीला भी । जहाँ मृत्यु है, वहाँ स्थिति हैं, और वहीं 
एकता का रहस्यमय दृश्य भी । सब एक दूसरे से आबड् हैं । समुद्र 
से मेघ जल लेता है, और मेघ से प्रथ्वी जल पाती है। अनंत आकाश 
ओर पृथ्वी, दोनों को एक ही सूत्र में किसी ने बाँध दिया है। 
मनुष्य अपने को 'में' कहता है, ओर प्रकृति को कहता है कि यह 
मैं नहीं हूँ । किंतु मनुष्य और प्रकृति, दोनों एक ही के दो भाग हैं । | 

प्रकृति से तीखरा संबंध जब स्थापित होता है, तब प्रकृति ज्ञेय | 
होती है, और मनुष्य ज्ञाता। व्यवहार से परिचय होता है, और हे 
मनुष्य की कम-शक्ति विकसित होती है। इसी से नेतिक धरम का क्‍ 
उद्धव होता है। भाव के आनंद में संग्राम की कठिनता दूर होती 
है, और मनुष्य का भोग पूणण होता है। इसी से प्रेममय धर्मे की 
उत्पत्ति होती है। सब के अंत में ज्ञान है। जब तक सत्य का ज्ञान 
नहीं होता, तब तक नीति और प्रेम में अपूर्णता ही रहती है। 
यही कारण है कि धमम में कम, भक्ति और ज्ञान, इन तीनों का 
सम्मिलन होता है । 
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ऊपर की विवेचना से यह स्पष्ट हो जाता है कि सभी देशों में 
मनुष्यों की धार्मिक भावनाओं के कारण भिन्न-भिन्न नहीं हैं। फिर 
मनुष्यों की धार्मिक साधनाओं में इतनी भिन्नता क्‍यों है ? संस्कृत 
के एक कवि ने तो इसका कारण रुचि-वेचित्रय बतलाया है-- 
“रूचीनां वेचित्यादजुकुटिलनानापथजुषाम्‌ 2८ 2 ><” किंतु यदि 
रुचि-वैचित्य ही धर्मों की भिन्नता का कारण मान लिया जाय, तो 
इसकी भी मीमांसा करनी होगी कि मनुष्य वेचिउ्य की ओर क्‍यों 
ऊुकता है ? ज्ञिन महात्माओं ने धर्म का प्रचार किया है, उन्होंने 
सदेव मनुष्य जाति की एकता पर ज़ोर दिया है। उन्होंने भिन्नता 
को दूर कर एकता ही स्थापित करने की चेष्टा की है| परन्तु उनके 
प्रयास का परिणाम विपरीत ही हुआ है। बौद्ध-घर्मं के अनुयायियों 
ने बोद्ध-ध्म के कई भेद कर डाले | महात्मा इंसामसीह के धरम की 
कितनी ही शाखाएँ हो गई हैं | मुसलमान-घम में भी भेद हो गया 


 है। हिंदू-धर्म तो अनेक संप्रदायों में विभक्त हो ही गया है। 


इसका कारण क्या है ? मनुष्य की साधना का लद्दय एक होने 
पर भी उसके मार्ग भिन्न-भिन्न क्यों हैं ? यहाँ हम भिन्न-भिन्न 
विद्वानों के कथनानुसांर साधना का रहस्य बतलाने की 
चेष्टा करंगे । 

संसार में जितने भिन्न-भिन्न धार्मिक संग्रदाय प्रचलित हैं, उनके 
मूल में ऐसा कोई भी भाव वतमान नहीं है, जो मानव-जाति की 
एकता का धाघक है, परन्तु जब किसी धार्मिक संप्रदाय में 


कठोरता आती है, तब वह मनुष्यों को मिला तो नहीं सकता, किंतु _ क्‍ 


जज तक .न्‍र जज ये, तर # कि, क७.ना १५५ कल. 2? चेक... 2पकलर कह रत फिजली कान ५7५५ हक िक /र ि0कर किम २ पका, 
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उनको पृथक कर देता है। इसी कारण जब कोई संग्रदाय ऋच्छू- 
साधन को ही अपने घम का प्रधान अंग स्वीकार कर लेता या 
अआचार-विचार को ही मुख्य स्थान देता है, तब वह मनुष्यों में 
भेद कर डालता है। तब संप्रदाय अपने अस्तित्व की रक्षा के लिये 
नियम बनाता और उन्हीं नियमों के पालन में सदा सावधान 
रहता है। उसक्रे अनुयायी सदेव बच बच कर चलते हैं, जिस से 
कभी नियम-भंग न हो जाय | नियम-पालन को ही घमं मानने से 
कुछ ऐसा संस्कार हो जाता है कि जहाँ वह उन नियमों का अस्तित्व 
नहीं देखता, वहाँ उसके हृदय में तिरस्कार का भाव अवश्य उत्पन्न 
हो जाता है। यही कारण है कि यहूदी जाति अपने घम-नियमों 
के जाल में स्वयं फस गई। धम के क्षेत्र में समस्त मानव-जातियों 
को एकत्र करना और उनसे मेल रखना उसके लिये असंभव है । 
वतमांन हिंदू समाज ने भी धर्म ही के द्वारा अपने को समस्त मानव 
जातियों से प्रथक्‌ कर लिया है। जब कभी किसी देश में कोई 
धार्मिक आंदोलन हुआ है, तब धम ने अपनी रस-समूर्ति को ही 
प्रकट करने की चेष्टा की है | उसने सभी कठोर बंधनों को तोड़कर 
मनुष्य-जातियों को एक करने का प्रयत्न किया है। भगवान इख़ा- 
मसीह ने प्रेम और भक्ति का जो प्रवाह बहा दिया था, बह यहुदी- 


धर्म के कंठिन शाख-बंधन में अवरुद्ध नहीं हुआ । वह स्रोत 


अभी तक जातियों की स्वार्थ झंखला को तौड़कर मनुष्य को मनुष्य 
से मिलाने की चेष्टा कर रहा है। भगवान बुद्ध की विश्व-मेत्री और 
करुणा ने समस्त एशिया को एक कर दिया था। नानक, कबीर, 
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चैतन्य, इन सभी साधकों, ने रस के प्रवाह से मनुष्य के कृत्रिम 
प्राचीरों को ढककर मनुष्यत्व का एकत्व स्थापित किया था । 

धर्म की पर्यालोचना करने से यही विदित होता है कि सभी 
देशों में धम के प्रचारकों ने एक सत्य धरम का आविष्कार कर डसके 
प्रचार के लिए आत्मोध्सर्ग किया है। तो भी धमम में भेद-हीन एकता 
कभी स्थापित नहीं हुईं । सभी धर्मों का संबंध किसी-न-किसी देश 
ओर काल से है। देश और काल से प्रथक्‌ कर देने पर धम निष्प्राण 
हो जाता है । बात यह है कि धर्म केवल तस्वों की समश्ि नहीं 
है । यदि सत्य का रहस्योद्घाटन ही घ्म का एकमात्र उद्देश होता, 
तो केवल ज्ञान-चर्चा में ही धर्म का स्वरूप उपलब्ध करना संभव 
हो जाता । परन्तु धर्म की आवश्यकता सत्य की प्रतिष्ठा की अपेक्षा 
जीवन के संगठन में है । यद्‌ हम घम से अनुष्ठान को प्रथक्‌ कर 
दें, तो धर्म में जो कुछ अवशिष्ट रहेगा, वह विज्ञान हो सकता है, 
दर्शन हो सकता है; पर धर्म नहीं हो सकता। इंश्वरीय ज्ञान देकर 
ही धम निश्चेष्ट नहीं रह सकता । उसका प्रधान काय है इईश्वर- 
प्राप्ति की चेष्टा । इसी उद्देश के साधन के लिए पूजा, उपासना आदि 
जातीय अनुष्ठानों की सृष्टि होती है । प्रत्येक जाति अपनी अपनी 
श्रेष्ठ संपत्ति लेकर इश्वर का सान्निध्य आ्राप्त करना चाहती है। 
मन्दिरों के निमोण में हिंदू अपनी समस्त शक्ति लगाकर उसी इंश्वर के 
विशाल ऐश्वय को देखना चाहता है, जिसके लिए मुसलमान 
मसजिदों में ओर ईसाई गिरजाघरों में प्रवेश करते हैं। इन सभी 
का उद्देश एक है| वह है इश्वर से मानवात्मा का संयोग | किंतु 
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सामाजिक और व्यक्तिगत संस्कारों के कारण एक ही उद्देश की । 

पूर्ति के लिए भिन्न-भिन्न देशों में भिन्न-भिन्न अनुष्लान स्वीकृत हुए 

हैं। जो धम-तत्त्व अनुष्ठान और समाज से प्रथक्‌ है, वह मानव- । 

जीवन पर स्थायी प्रभाव नहीं डाल सकता। हमारी समस्त सत्ता ल्‍ 

है| को जाग्रत्‌ करके जो हमारे समस्त जीवन को तृप्त कर सकता है, । 
वही घम है | धम के तत्त्व-मात्र से हमें तृप्ति नहीं हो सकती है, 
विज्ञान अथवा दशन द्वारा हम इश्वर अथवा सत्य के स्वरूप को 
जान सकते हैं, ओर उससे बुद्धि की तृप्ति हो सकती है;किंतु हमारे 
जीवन को संतोष नहीं हो खकता । यही कारण है कि सांख्य 
अथवा वेदांत, दोनों धर्म का स्थान नहीं ले सक्रे । ईश्वर को जान 
कर उससे संबंध स्थापित करने की इच्छा होना स्वाभाविक है। 

हम अपने कम्म-जीवन में इंश्वर को प्राप्त करने के लिए उत्सुक 
रहते हैं । प्रेम, भक्ति या कम को छोड़कर ओर किसी से मनुष्य 
की तृष्णा नहीं बुकती । धार्मिक मनुष्य की स्वभावत: यह इच्छा 

होती है कि वह अपने समस्त जीवन में इश्वर की इच्छा को पूरण 

ओर समस्त विश्व में उसका राज्य स्थापित करे। वह भगवान 

की सेवा के लिए उत्सुक होता है। वह अपने सुख-दुःख को अपने 
ही भीतर छिपाकर नहीं रखना चाहता। आनन्द में वह इश्वर को । 
अपने उस आनन्द का साक्षी बनाना चाहता है। दुःख में वह 

उसी के पास जाकर अपनी विपत्ति की कथा सुनाना चाहता है । 

जीवन में वह जो कुछ कर्म करता है, उन सभी में भगवान्‌ का । 

_ सामीप्य चाहता है। यह भावोन्माद है। ज्ञान से इसका लोप हो 
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सकता है | यह उन्‍्माद मनुष्य को मोहावस्था में डाल देता है । 

परन्तु इस मोहावस्था को वह हृढ़ता से बनाए रखना चाहता है 

क्योंकि तभी उप्चके लिए इंश्वर अगम्य और अतक्य नहीं रहता । 

वह कभी इश्वर को स्वासी कहता, कभी पिता मानता और कभी 

मित्र समझता है। धम में यही भाव रहने के कारण सबंसाधा रण 

हे उसे उत्कंठा के साथ ग्रहण करते हैं। साहित्य और कल्ना में धर्म 
का यह भाव व्यक्त किया जाता है। 

मानव-जाति का इतिहास इसका प्रमाण है कि कभी किसी भी 

जाति ने वस्तु-निरपेक्ष-भाव ग्रहण करने के लिये आग्रह नहीं किया । 

सत्य कोई वस्तु-निरपेक्षपदाथ है, जो देश और काल से अतीत है-- 

इस भाव को किसी ने भी अपने जीवन में स्थान नहीं दिया। 

सत्य की उपलब्धि उन्होंने अपने जीवन में ही करनी चाही है। इसीसे 

सत्य संकीण नहीं होता, किंतु प्रत्यक्ष हो जाता है। ईश्वर को सगुण 

बनाकर कोई भी उपासक उसे सीमाबद्ध करना नहीं चाहता, | 

4 किन्तु उसको अपने लिए प्रत्यक्ष करना चाहता है। यही उसकी । 
साधना है, यही उसकी उपासना है | 

हमारी धर्म-साधना की गति दो ओर है, शक्ति की ओर और 

रस की ओर । शक्ति की ओर होने से साधना का परिणाम है दृढ़ क्‍ 

विश्वास । यह विश्वास ज्ञान की सामग्री नहीं है। इश्वर के. 

अस्तित्व पर हमारा जो विश्वास है, वह अचल है | जिनका ऐसा 

अचल विश्वास है, वे किसी भी अवस्था में अपने को निराश्रय । 

अथवा निस्सहाय नहीं समझते। यह विश्वास उनके लिये एक 
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निश्चित आधार है । उसमें एक दृढ़ शक्ति है। जिनमें यह विश्वास 


का बल नहीं है, उनका कोई अवलंब नहीं है। जो उनके हाथ 
आता है, उसी को वे पकड़ने की चेष्टा करते हैं: और जब वह 
उनके हाथ से निकल जाता है, तब उनको उसके खोजने से भी 
सांत्वना नहीं मिलती । जिन धर्मों में इस प्रकार का दृढ़ विश्वास 
है, उनके अनुयायियों में शक्ति रहती है; किंतु उद्वेग नहीं रहता । 
उनको यह रृढ़ निश्चय रहता है कि जीवन-यात्रा का एक गंतव्य 
स्थान है, जहाँ उनकी यात्रा की समाप्ति है। यदि उनको अपने कर्मों 
का प्रत्यक्ष फल नहीं मिलता, तो भी वे जानते हैं कि वे कम-फल 
से बंचित नहीं द्वोंगे । विपरीत फल पाने पर भी वे उसके बेपरीत्य 
पर ध्यान नदीं देते। वे अपने इस विश्वास पर अटल रहते है कि 
कोई ऐसा भी स्थान है, जहाँ पूरा सत्य को उपत्रब्ध कर लेंगे; 
जीवन में हेर-फेर होता रहे, किंतु इस सत्य से कोई भी हमें वंचित 
नहीं कर सकता । जिसमें यह शक्ति, यह अदम्य विश्वास रहता 
है, वही दृढ़-विश्वासी है। वह उसी सत्य में विभाम लेता ओर 
उसी सत्य पर निभर होकर काम करता है । 

यह सच है कि इंश्वर सत्य-रूप से सबको धारण करता, 
सबको आश्रय देता है। परन्तु सच होने पर भी यही पूर्ण सत्य 
नहीं है । पृथ्वी खूब रंढ है। यदि उसमें यह कठिन दृढ़ता न रहती, 


तो हम निस्संकोच होकर उसका आश्रय नहीं ले सकते थे । परन्तु 


यदि यही कठिनता प्रथ्वी का एक-सात्र चरम रूप होता तो वह्ध 
एक पाषाणमयी भयंकर मरु-भूमि हो जाती । इस कठिनता और 
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हृढ़ता के ऊपर रस का विकास होता है | बही उसकी चरस परि- 
णति है । वह कोमल है, सुन्दर ओर विचित्र है। वही लीला है, 
ज्ञान है, चिरनवीनता है । वहीं पृथ्वी का साथक रूप प्रकट होता 
है । मतलब यह कि नित्य-स्थिति के ऊपर एक नित्य-गति की लीला 
न रहने से उसकी संपू्णता नहीं रहती । प्रथ्वी की कठोर पाषाण- 
मयी भित्ति के सर्वोच्च स्थान पर उसी गति का प्रवाह है । वह प्राण 
का श्रवाह है, सोंदय का प्रवाह है । उसकी चंचलता का अंत नहीं 
है । रस सदेव सफल होता है। इसी से वह वेचित्य में हिल्ोरें लेता 
हे; इसी में वह अपनी अपू्वता प्रकट करता है; इसी से उसकी 
नवीनता का अंत नहीं है । जब धर्म और साधना में यह रस सूख 
जाता है, तब उसमें फिर एक अटल कठोरता आ जाती है | उसमें 
प्राण का आवेग और जीवन का सॉंदर्य नहीं रह जाता । उसका 
स्थान जरा ओर स॒त्यु ले लेती है। जहाँ साधना का उत्कषं है, वहाँ 
क्‍ गति निर्बाध होगी, भाव वेचित्ञ्य-पूर्ण होगा, ओर माघुये का नित्य 
हि विकास होगा । 

क्‍ एक बार किस्री ने महात्मा कबीर से प्रश्न किया--त्रद्म अरूप 
है या सरूप, बह एक है या अनेक १ कबीर ने उत्तर दिया--उसको 
केवल अरूप कहना मिथ्या है, ओर उसको किसी विशेष रूप में 

; सममना भी मिथ्या है । वह सभी रूपों में है। वह है, इसी से तो 

यह रूप है | यदि वह न रहे, तो परमागु को भी स्थिति असंभव 

५ कम 
है। वह सवरूप है, अतएव किसी विशेष रूप में आबडद्ध नहीं है । 
वह रूपों की समष्टि भी नहीं है। इस दृष्टि से वह अरूप भी है । 
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इस प्रकार उसको अरूप अथवा सरूप सममभाना श्रम है। वह 
सब बंधनों के अतीत है। फिर रूप या अरूप का बंधन केसे 
संभव है ? इसी प्रकार संख्या का भी बंधन है। वह न एक है ओर 
न अनेक । वह तो संख्या से अतीत है। अतएव एक-एक देश में 
उसका एक-एक रूप है। नारायण के रूप में बेचित््य का अन्त 
नहीं है। भिन्न-भिन्न साधक अपनी भिन्न-भिन्न साधनाओं में 
नारायण के भिन्न-भिन्न रूप और रस को प्राप्त करते हैं। बेचित््य 
ही प्रत्येक साधक को अम्नत का दान करता है। यही बात रेदास 
ने भी कही है--उनका कथन है कि वेचित््य ही साधना का अमृत 
है। साधक का अस्त भी वेचित्य-पूर्ण है। उनके तीर्थों में वेचित्र्य 

है; क्‍योंकि जो स्वामी हैं, वे वेचित्रय के ही अमृत में अवगाहन 
करते हैं । साहित्य में यह घम-वेचित्य उसके सावभोमिक आदशे 

का बाधक नहीं है। इससे उसकी पुष्टि ही होती है । जो लोग इसी 

वेचितज््य को विरोध समझ कर पारस्परिक विद्वेष में पड़े रहते हैं, 

वे धर्म के पथ से बहुत दूर हैं। साहित्य में विरोध के लिए स्थान 
नहीं है--सवंत्र सम्मिलन का ही भाव विद्यमान है। हमारा 
. विश्वास है कि यदि कभी संसार में वसुधेव कुटुम्बकम्‌ के मूल मन्त्र 

का प्रचार होगा, तो साहित्य के ही द्वारा होगा | एवमस्तु । 
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वात्सल्य ओर सूरदास 


इसमें सनन्‍्देह ही क्‍या कि “तत्त्व-तत्त्व सूरा कही ?” ग़ज़ब की 
थी उस अन्धे की सूक । खूद्भार और वात्सल्य-रस की जो विमल्न 
धाराएँ प्रेमावतार सूर ने बहाई, उनमें आज भी विश्व-भारती निम- 
जन कर अपने सुख-सौभाग्य को सराहती है । बात्सल्य-बणन तो 
इनका इतना प्रगल्भ ओर काव्याद्भ-पूण है कि अन्यान्य कवियों 
की सरस सूक्तियाँ सुर की जूठी जान पड़ती हैं। सूर-जैसा बात्सल्य- 
स्नेह का भावुक चित्रकार न भूतो न भविष्यति--न हुआ है, न 
होगा। सूर ने यदि वात्सल्य को अपनाया, तो वात्सल्य ने भी 


सूर को अपना एक मात्र आश्रय-स्थान मान लिया। सूर का दूसरा 


नाम वात्सल्य है ओर वात्सल्य का दूसरा नाम सूर। सुर और 
बात्सल्य में अन्योन्याश्रय-सम्बन्ध है । 

अच्छा, आओ, अब उस बालगोपाल की सूर-बर्णित दो- 
चार बाल-लीलाएँ देखें। बलराम और कृष्ण माता यशोदा के 
आगे खेल रहे हैं । सहसा कृष्ण की दृष्टि बलदाऊ की चोटी पर 
गई। हैं ! दाऊ की इतनी लम्बी चोटी और मेरी इतनी छोटी ! 
दूध पीते-पीते, अरी, कितने दिन हो गये, फिर भी यह उतनी ही 
छोटी है ! मैया, तू तो कहा करती थी कि दाऊ की चोटी की 
तरह, कन्हैया ! तेरी भी लम्बी और मोटी चोटी हो जायगी। 
पर वह कहाँ हुई, मेरी मैया ! तू मुझे कच्चा दूध देती है, सो भी 
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 खिम्का-खिफाकर । तू माखन-रोटी तो देती ही नहीं । अब तू ही 


बता, चोटी कैसे बढ़े ? बाल-स्पघों का कैसा सुन्दर भाव है ! 
मैया, मेरी कब बाढ़ेगी चोटी । 
किती बार मोहि दूध पियत भई, यह अजहूँ है छोटी ॥ 
तू जो कहति बलकी बेनी ज्यों हेहे लॉबी-मोटी । 
काढ्त, गुहत, न्हवावत, ओछत, नागिनि-सी भुदँ ज्ञोटी ॥ 
काचो दूध पियावति पचि-पचि, देति न माखन-रोटी । 
सुरस्याम, चिरजीबो दोउ भैया, हरि-हलघर की जोटी॥ 
थशोदा को तुरन्त एक सूक उठ आई । बोली, “भैया, ठीक 


तो कहती हूँ, दूध पीने से ही तो चोटी बढ़ेगी। पर कोन दूध ? 
कजली गैया का। सो तू उसेका दूध कब पीता है । आजसे, कन्हैया, 


तू उसी गेया का दूध पिया कर'-- 
कजरी कौ पय पियहु लाल, तब चोटी बाढ़े । 
ज़िददी लड़के का मन और केसे बहलाया जाय । कन्हैया सच- 


मुच बड़ा हठी है-- 


मेरो, माई ! ऐसी हठी बाल गोबिंदा । 
अपने कर गहि गगन खेलन कों माँगें चंदा ॥ 
बोलो, अंब चन्दा कैसे मेंगा दूँ उसे । 
नजर ८ >< >८ 
आज, लो, बंलदाऊ की कुशल नहीं है। बालगोबिंद ने उन पर 
मैया के इंजलास-ख़ास में मानहानि का दावा दायर कर दिया 


है। कन्हैया छोटा है, तो क्या हुआ । छोटा द्वो या बड़ा, लगने- 
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वाली बात सब को लग जाती है। दाऊ को ऐसा न कहना चाहिए। 
बड़े आये कहीं के दाऊ | कहते हैं कि कन्हैया, तू यशोदा का जाया 
हुआ पूत थोड़े ही है, तू तो मोल का लिया हुआ है ! कभी माँ का 
नाम पूछते हैं, तो कभी बाप का ! आप यह भी कहते हैं. कि गोरे 
सा-बाप का लड़का भी गोरा ही होता है। तू तो काला-कलूटा है, 
कृष्ण मैया, अब दाऊ के साथ खेलने को जी नहीं चाहता । उन्हों 
द ने लड़कों को भी यही सिखा-पढ़ा दिया है। वे भी सब चुटकी 
दे-देकर मेरी ओर हँसा करते हैं। यशोदा से बालकृष्ण ने ताना 
देकर कहा, अरी मेया ! दाऊ को त क्‍यों मारेगी ! मारना-पीटना 
तो मुक गरीब को ही त जानती है। कुटना-पिटना मेरे ही 
भाग्य में लिखा है। दाऊजी तो खिमाते ही हैं, लेत भी मुझे 
खिजा ले-- 
मेया, मोहि दाऊ बहुत खिजायो। 
मोंसों कहतु मोल को लीनों, तोहि जसुमति कब जायो।। 
| कहा कहों, या रिस के मारे, खेलन हों नहिं जात । 
पुनि-पुनि कहतु कोनतुब माता, कौन तिहारों तात॥ 
गोरे नंद, जसोदा गोरी, तुम कत स्याम सरीर। 
चुटकी दे-दे हँसत ग्वाल सब, सिखे देत बलबीर ॥। 
तू मोही कों मारन सीखी, दाउहि कबहूँ न खीमे। 
मोहन को मुख रिस-समेत लखि, जसुमति अति मन रीमे॥ 
बालकृष्ण को न्यायाधीश ने गोद में बिठा लिया, और मुँह 
चुमकर यह फैसला सुना दिया-- 
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सुनहु कान्ह, बलभद्र चबाई, जनमत ही को धूत । 
सुरस्याम, मोहि गो-घन की सो, हों जननी तू पूत 
यशोदा यह बात किसी और की शपथ खाकर कहतीं, तो 
। कृष्ण को शायद ही उनके कथन पर विश्वास आता | पर यह 
दा क़सम गो-धन की है। ग्वालिनी के लिए इस शपथ से बड़ी और 
। कीन शपथ हो सकती है ? इन पंक्तियों में कवि ने कैसा स्वाभाविक 
वात्सल्य-स्नेह भर दिया है ! 
सुनहु कान्ह, बलभद्र चबाई, जनमत ही को घून । 
सूरस्याम, मोहि गो-धन की सौं, हों जननी तू पूत ॥॥ 
क्‍ पर वास्तव में यह बात थी नहीं। बलभद्र को उदार-हृदया 
० यशोदा अपने सुत से भी अधिक प्रेम करती थीं। बलराम ने स्वयं 
|... गदुगद कण्ठ से एक बार यशोदा मैया के वात्सल्य-स्नेह का इस 
पा भाँति परिचय दिया था--- 
एक दिवस हरि खेलत मोंसों झगरो कीनों पेल्नि । 
मोकों दौरि गोद करि लीनों, इनहिं दियो करि ठेलि ॥ 
अपने दाऊको ऋष्ण भी बहुत चाहते थे । शिकायत तो यों ही 
कभी-कभी कर दिया करते थे। अपने छोटे प्यारे मैया पर दाऊ का 
भी तो असीम स्नेह था । गायें खुद आप चराते और लाड़्ले ऋष्ण 
को बन के फल तोड़-तोड़कर खिलाया करते । कृष्ण पर बलराम 
का जो स्नेह था, उसे ऋष्ण का ही हृदय जानता था-- 
द मेया री, मोहि दाऊ टेरत । 
मोकों बन-फल तोरि देतु है, आपुन गैयन घेरत ॥ 
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८ >> है 

किसी ने कया इस बात का भी कभी अनुसंधान किया हे कि 
माता का हृदय विधाता ने किन स्वर्गीय उपादानों ओर दिव्य 
वृत्तियों को लेकर निर्मित किया है ? स्नेह का वह कैसा विस्तीण 
पयोनिधि है ! कह नहीं सकते कि उस दिव्य महासागर में कितने 
अमूल्य भाव-रत्न पड़े हुए हैं। फिर यशोदा-सी माता और क्ृष्ण- 
सा पुत्र ! इस वात्सल्य-वारिधि की थाह कौन ला सकेगा 

यशोदा का हृदय स्वभाव से ही अत्यन्त स्निग्व और कोमल 
है। प्यारा कन्हैया कब से खेलने गया है। ऐ ! अबतक नहीं 
लौटा ! साथ भें आज उसका दाऊ भी नहीं है। गाँव के लड़के 
उस छोटे-से कानह को दोड़ा-दौड़ाकर थक्रा डालेंगे। उन ऊघमी 
लड़कों के साथ वह भोजत्षा-भाला नन्‍्हा-सा कृष्ण खेलना क्‍या 
जाने ? कहीं गिर न पड़ा हो, किसी ने मार-पीट न कर दी हो, 
या कोई कहीं फुसलाकर न ले गया हो । बलराम भी नहीं देख 
पड़ता । किसे भेजूँ, क्‍या करूँ ? न जाने, आज किसने मेरे लाल 
को बहका लिया-- 


हक +आख- 


खेलन कों मेरो दूर गयो ! 
संग-संग कहूँ धावत हेंहे, बहुत अबेर भयो | 
खेर कहीं से, खेलता-कूदता यशोदा का हृदय-दुलारा गोपाल 
आ गया । मांत-स्नेह की नदी उमड़ आई । दौड़कर लाल को गोद 
) में उठा ज्िया। बार-बार मोहन का मुँह चूमने लगी | भैया, आज 
ह कहाँ खेलने चले गये थे ? तब के गये, मेरे लाल, अब आये ! ये 
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सब ग्वाल-बात, न जाने, तुम्हें कहाँ-कहाँ दोड़ाते फिरे होंगे । सुना 
है कि आज बन में एक 'हाऊः आया है। तुम तो, भेया, नन्हे से 
हो, कुछ जानते-सममते तो हो नहीं । लो, अपने इस सखा से ही 
पूछ लो कि वह कैसा हाऊ है-- 
खेलन दूर जात कित कान्हा 

आजु सुन्‍्यो, बन हाऊ आयो, तुम नहि जानत नान्‍हा ॥ 

यह लरिका अबह्दीं भजि आयो, लेहु पूछि किन ताहि । 

कान काटि वह लेतु सबनि के, लरिका जानत जाहि ॥ 

में यों ही बक रही हूँ ? कुछ सुनते ही नहीं! फिर वही ऊघम ' 

क्यों; न मानोगे ? अब रात को कहाँ चले ? मेरा प्यारा बच्चा ! 
साँक हो गई है, अब अँधरे में दोड़ना अच्छा नहीं। देखो, मान 


जाओ, बच्चा ! क्‍या खेलने को फिर सबेरा न होगा--- 


साँ क भई, घर आवहु प्यारे ! 
दोरत कहाँ, चोट लगिहै कहूँ, फेरि खेलियो होत सकारे ॥ 
 हलत्नधर ! तुम्हारा भाई केसा ढीठ होता जाता है। किसी की 
सुनता तक नहीं । कितना ही रोको, मानता द्वी नहीं। अब तुम्हीं 
बुलाओ | तुम्हारे ही बुलाने से आयगा। में भी देखूँ, तुम दोनों 
कैसे खेलते हो। मेरे राजा बेटा, आओ, दोनों भाई मेरी आँखों 
के ही सामने कुछ देर यहीं खेलो । क्‍यों, आँखमिचौनी खेलोगे ? 
अच्छी बात है, वही खेलो--- 
बोलि लेहु इलघर, भैया कों । 
मेरे आगे खेल करो कछु, नेननि सुख दीजे मैया को || 
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काम तप, अर चक्र हर, 
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५, परी अर किन की 








हलघर कह्यौ, आँख को मूँदें ! हरि कह्यो, जननि जस्रोदा । 
सूरस्याम, ले जननि खेलावति हरषसहित मनमोदा | 
>< 2५ श( ८ 
सखी ! आज अपने यहाँ ननन्‍द-नन्‍्दन माखन-चोरी करने 
आये हैं। हम सबका आ्राज अहोभाग्य ! देखो कैसी चतुराई से 
आप माखन ले-लेकर खा रहे हैं। श्रीदामा के कन्धे पर चढ़कर 
दृह्दी की मटकी भी आपने धीरे से सींके पर से उतार ली है। 
श्यामसुन्द्र की यह छवि देखते ही बनती है, सखी ! धीरे-धीरे 
बाद करो । कहीं गोपाललाल सुन न लें और पकड़ जाने के डर 
से भाग जायेँ। अरी ! ऐसे हृदयहारी चोर को कहीं घर से मगाना 
होता है ? हे भगवन्‌ ! नित्य ही यह प्यारा चोर हमारे घर माखन 
चुराने आया करे, और इस नवनीत-प्रिय की यह अनुपम शोभा 
निहार-निहार कर हम अपनी आँखें सिराया करें... 
गोपालद्दि माखन खान दे । 
सुन री सखी कोऊ मति बोले, बदन दही लपटान दे ॥ 
अरी, यह छवि बार-बार देखने को तो मिलेगी नहीं | ओट 
में हो, सखी, जी भरकर देख क्‍यों नहीं लेती, अहा ! 
गोपाल दुरे हैं माखन खात। 
देखि सखी, सोभा जु बनी है, स्याम मनोहर गात ॥ 
उठि अवलोकि, ओट ठाढ़ी डे, क्‍यों न नयन-फल लेत ? 
चकित चहूँ चितबत ले माखन, और सखन कों देत ॥ 
उस दिन खूब दृद्दीमाखन चुराया और खाया गया । फिर तो 
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घर-घर यही लीला होने लगी । आज एक घर में चोरी हुई, तो 
कल किसी दूसरे में । अब तो यशोदा रानी के पास नित्य नए 
उल्लाहने भी पहुँचने लगे । पर उन्हें इन चोरियों पर विश्वास न 
हुआ । पाँच-साढ़े पाँच बष का बालक कहीं चोरी कर सकता है ? 
यह सब बनाई हुई बातें हैं । कृष्ण की माखन-चोरी पर, लो, कैसे 
विश्वास किया जाय । 
मेरो गोपाल तनिक सो, 
कह्दा करि जाने दृधि की चोरी । क्‍ 
हाथ नचावति आवति ग्वालिनि, जो यह करे सो थोरी ॥ 
कब छींके चढ़ि माखन खायो, कब दधि मदठुकी फोरी। 
अँगुरिन करि कबहूँ नहिं चाखतु, घर ही भरी कमोरी || 
ठीक है नन्‍द-रानी ! ऐसा ही कहोगी ! पर यह तो तुम जानती 
हो कि जिसे चोरी की चाट ज्ञग जाती है उसे फिर घर के ह्दीरे-मोती 
भी नहीं भाते ! तम्हारा यह पाँच वष का तनिक-सा गोपाल बड़ा 
नटखट है। हमें तो तुम से न्याय की आशा थी। कया यही 
तम्हारा न्याय है ? तुम सरासर अपने लाल का पक्त ले रही हो । 
यही बात रही, तो फिर हम सब तम्हारा गाँव छोड़कर किसी 
दूसरे गाँव में जा बसेंगी। कया तम्हारी ही छत्र-छाया में सारा 
सख हे ? 
 यशोदा से अब तो सहन न हो सका। क्रोध आ ही गया । 
हाथ पकड़ कर कृष्ण से पूछने लगीं--इस ग्बालिनी का दही-माखन 
क्या तूने चुराकर खाया है ! अरे, अपने घर में क्या कुछ कमी थी, 


हक 





वात्सल्य और सूरदास ८७ 


री हज, अर हक ही, >टीयक करी 3५ #?% री अरमान री ताक हज नाम ५ तक फटी फिर कट #शीकर्मीआीक पे ला 


रे ? सच-बोल, नहीं तो मारे थप्पड़ों के तेरे गाल लात कर दूँगी। 
उल्लाहने कहाँतक सुनूँ। एक-न-एक गूजरी नित्य उल्लाहना लिए 
आँगन में खड़ी रहती है । 
इस पर, अब, पाँच वष के बालक का जवाब सुनिए--. 
मैया मेरी, में नाहीं दूधि खायो। 
ख्याल परे ये सखा सबे मिल्लि, मेरे मुख लपटायो ॥॥ 
देखि तुही, छींके पर भाजन ऊँचे घर लटकायों । 
तुही निरखि, नान्‍्हे कर अपने, में कैसे दधि पायो॥ 
इसे कहते हैं चोर-चातुय ! 
मुख दधि पोंछि कहत नँद-नंदन, दौना पीठि दुरायौ । 
तोतली वाणी में दिया हुआ यह विद्ग्धता-पूर्ण उत्तर काम 
कर गया। यशोदा का क्रोघ से भरा हृदय करुणाद्र हो गया। 
उलाइना लाने बाली गोपियों की भी आँखें स्नेह से डबडबा आंई। 
इतने में गोपाल ने ताली देकर हँस दिया | बस, फिर क्या-- 
5 डारि साँटि, मुसुकाय तबे गहि सुत कों कंठ लगायौ ॥॥ 
३ ५ अहोभाग्य ! अहोभाग्य !! धन्य ब्रज-वासियों ! 
बाल-बिनोद मोद मन मोझह्ो, भगति-प्रताप देखायो । 
'सूरदास' प्रभु जसुमति के सुख सिव बिरंचि बौरायो ॥ 
>< >८ >< ८ 
एक दिन उस माखन-चोर पर बुरी बीती । ऊघम की भी 
। कोई हद होती है। लो, आज उस हटठीले गोपाल ने सारा दही 
द लुढ़का दिया, मथानी की रस्सी तोड़ दी, छाछ का मटका फोड़ 
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डाला और माखन भी सब जूठा कर दिया ! यशोदा बेचारी कहाँ 
तक गम खाय । इंतनी सब शैतानी करके आप मेया को बिराते 
हुए लम्बे भी हो गये। भागे तो बहुत, पर किसी तरह पकड़ में आ 
गये | फिर क्‍या, बड़ी मार पड़ी। और ऊखल से बाँध भी दिये 
गये। थप्पड़ों से गाल लाल हो गये, और कान भी उसेठे गये । 
बहुत रोये, बहुत चिल्लाये, पर माता को नेक भी दया न आई। जो 
नित्य उलाहना देने आती थीं, वे ही गोपियाँ आज यशोदा से कह 
रही हैं-- 
यशोदा, तेरों भज्नों हियो है भाई ! 

कमतल्नयन माखन के कारन बाँधे ऊखल लाई।| 

जो संपदा देव-मुनि-दुरज्ञभ, सपनेहु देह न देखाई । 

याही ते त्‌ गरब भुलानी, घर बेठे निधि पाई।॥ 

सुत काहूको रोवत देखति, दौरि लेति हिय लाई । 

अब अपने घर के लरिका पे इती कहा जड़ताई || 

इतने में कहाँ से माखन-चोर के दाऊ आ पहुँचे। उन्हें देख 
गोपाल और भी हिलक-हिलक कर रोने लगे । हलघर ने स्नेह से 
भैया को गले से तो लगा लिया, पर माता के डर से बन्धन न खोल 
सके । बलराम का गला भर आया, आँखें डबडबा आई, बोले--- 
मैं वरज्यों के बार कन्हेया 
द भल्नी करी, दोठ हाथ बँधाये | 
माता के चरणों पर गिरकर बलराम हा-हा करने लगे--- 
स्थामहि छोड़ि, मोहि बरु बाँध । 
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मेया, मेरे भेया को छोड़ दे | बदले में तू मुझे बाँध ले । मेरे 
छोटे-से कन्हैया ने तेरा कितना दूध-दही फेला दिया है, जो तू उसे 
इतनी डाँट-द्पट बता रही है ? आज तेरा हृदय, री मेया, कैसा 
हो गया ! इस हृदय-दुलारे प्यारे गोपाल को बाँध कर आज तूने 
यह किया क्‍या है ? अरी, तुके माखन तो प्यारा हुआ और यह 
ब्रजभर के प्राणों का प्यारा, प्यारा न हुआ ? आज तू पगल्ली तो 
नहीं हो गई है, मेया ? छोड़ दे मेरे प्यारे गोपाल को, मेया ! 

बलराम का भी कितना ऊँचा वात्सल्य-प्रेम हे ! लोगं तो 
यह कहते हैं कि उस दिन यमलाजुन, जिनसे श्रीकृष्ण बाँधे गये 
थे, शाप-मुक्त होकर आप ही गिर पड़े थे, पर मेरी समम में तो 
यह आता है कि बलराम के ग्रबलतम स्नेह ने ही उन वृक्षों को 
गिराकर ऋष्ण को बन्धन-विमुक्त किया था। वात्सल्य-प्रेम जो 
न करे सो थोड़ा । 

५ २५ ५ रु 

आज अक्र, वस्तुत: ऋर, के साथ राम और कृष्ण मथुरा को 
प्रयाणु कर रहे हैं। जिसने कभी हरि-हलघर की जोड़ी आँखों की 
ओट नहीं की, वह यशोदा आज उन्हें मथुरा की ओर जाते हुए 
देखेगी ! माता की छाती फट रही है, आँखों के आगे अधेरा-सा छा 
रहा है, गला भर-भर आता है। इस ब्ज में आज कोई ऐसा हितू है, 
जो मेरे बच्चों को, मेरे हिये के हीरों को मथुरा जाने से रोक रकखे ! 

बरू ए गो-धन हरो कंस सब, मोहि बंदि ले मेली । 
इतनो ही सुख कमलनेन मो औँंखियन आगे खेलो॥ 
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बासर बदन बिलोकति जीऊँ, निसि निज अंकम लाऊँ। 
तेहि बिछुरत जो जिऊँ करमबस तौ हँसि काहि बुलाऊँ॥ 

पर वहाँ ऐसा कोई भी हितू न निकल्ञा । राम-कृष्ण ने जाने 
की तेयारी कर दी । माता से विदा लेने आये । वात्सल्य-नदी का 
बाँध टूट गया। दोनों प्यारे बच्चों को यशोदा ने छाती से लिपटा 
लिया । बेचारी यह कया जाने कि विदा करते समय कया कहना 
होता है। माता की ममता केसी होती है, इसका पता चशद्नल 
कृष्णु को आज ही चलना । किसी तरह धीरज बाँधघकर यशोदा 
रोती हुई बोली-- 

मोहन, मेरी इतनी चित घरिये | 

जननी दुखित जानिके कबहूँ, मथुरा-गमन न करिये || 

यह अक्रूर ऋर कृत रचिके तुमहिं लेन है आयो। 

तिरलछे भये करमकृत मेरे, बिधि यह ठाट बनायो ॥ 

बार-बार 'मेया? कहि मोसों माखन माँगतु जोन। 

'सूर ताहि लेबेकों आयो, करिहे सूनो भौन॥ 

पर निठुर राम और ऋष्ण अपनी मेया को बेसुध और भवन 
को सूना करके मथुरा को प्रयाण कर ही गये । 

गये तो थे चार दिन की कहकर, पर हो गये कई महीने ! 
सुध भी न ली । कहाँ के बाबा, ओर कहाँ की मेया ! कहाँ कोन 
कैसे है, कुछ याद भी न होगा। अब अपने सगे माता-पिता से 
दल ष भेंट हो गई है न ! में तो उस निर्माही गोपाल की एक धाय थी । 
हा उसने तो मुझे भुला दिया, पर में उस अपने लाल को कैसे भूलँ ! 

















वात्सल्य और सूरदास ९१ 


उलहटीयज्ा नरक, जी चर थक 2#ा 9 करे 





पी सी नी भी आज आप आल की आय सजा आय शी की 000 00000 (०४०४७ (७४७४० आ०00४७०४ ७ शीश 


! यह पथिक्र उघर ही तो जा रहा है| इसके द्वारा क्‍यों न महारानी 
क्‍ देवकी की सेवा में कुछ सेंदेशा भेज दूँ । शायद उन्‍हें कुछ दया आ 
जाय, हृदय पसीज उठे ओर मेरे दुलारे कृष्ण को दस-पाँच दिन 
के लिए यहाँ भेज दें-- 
सँंदेसोी देवकी सो कहियो । क्‍ 

हो तो धाय तिहारे सुतकी, मया करत नित रहियो | 

तुम तो टेंब जानति ही होेहो, तऊ मोहि कहि आबे। 

प्रातहि उठत तुम्हारे लालहिं माखनरोटी भावी ॥ 

तेल उबटनो अरू तातो जल्न देखे ही भजि जाते। 

जोइ-जोइ माँगत सोइ-सोइ देती, क्म-क्रम करि-करि न्हाते|| 

'सुर! पथिक ! सुनि मोहि रनि-दिन बड़ो रहतु जिय सोच । 

मेरो अलक लड़ेतो लालन होहै करत सँकोच ॥ 

में तो तुम्हारे पुत्र की एक तुच्छ घाय हूँ। इस नाते से मुझ 
पर, आशा है, तुम दया-भाव ही रक्खोगी | है तो ढिठाई, पर, 
विश्वास है, तुम क्षमा कर दोगी। कृष्ण तुम्हारा जाया हुआ 
लड़का है। इससे उसका स्वभाव तो तुम जानती ही हो, तुमसे 
छिपा ही कया है। पर उस गोपाल का लड़कपन मेरी गोद में 
बीता है। इससे में भी कुछ-कुछ उसकी प्रकृति पहचानती हूँ । 
मेरे--त्ञमा करना मुझे मेरे इस शब्द पर--मेरे लाल को माखन- 
रोटी बहुत भाती है। सबेरे उठते ही वह मुझ से मचल-मचल कर 





| माखन-रोटी माँगा कंरता था। वहाँ वह संकोच करता होगा | 
इसलिए बिना माँगे ही मेरे कन्हैया को तुम माखन-रोटी दे दिया... 


0 
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करो । एक बात और है। उबटन, गरम जल और तेल-फुलेल 
देखते ही बह भाग जाता है । में तो उसे जो-जो वह माँगता, वही 
बही देकर बड़े लाड्-प्यार से पुचकार-पुचकार कर नहला दिया 
करती थी । सबसे बड़ी चिन्ता तो उसकी मुमे दिन-रात यह रहती 
है कि वह तुम्हारे यहाँ बात-बात में संकोच करता होगा । मेरा 
गोपाल सचमुच बड़ा संकोची हे । द 
पथिक ! इतना और तुम महारानी देवकी से जाकर कह 
देना कि--- 
तुम रानी बसुदेव-गिरहिनी , हम अहीर बत्रज-बासी | 
पड़े देहु मेरो लाल लड़ेतो, वारों ऐसी हाँसी।॥ 
है और, कृपाकर मेरे कन्हैया के पास मेरी आसीस पहुँचा 
| क्‍ देना । वह राजद्रबार में बैठा हो, ओर शायद तुम्हें तुरन्त न 
ः मिल सके; इससे कभी अवसर पाकर इतना तो उसे सुना ही देना-- 
कहियो स्याम सों समुझाय। 
वह नातो नहिं मानत मोहन, मनों तुम्हारों घाय।॥ 
एक बार माखन के काजें राख्यो में अटकाय । 
है| .... बाको बिलगुमानु मति मोहन ल्ञागति सोहि बलाय॥। 
8 १० बारहि बार यहै लव लागी, कब लेहों उर लाय। 
'सुरदास” यह जननी को जिय राखों बदन दिखाय ॥ 
कहाँ तक धीरज बाँधे रहूँ। लोग कितना ही सममाएँ, कुछ 
समम में आता नहीं । इस हत्यारे माखन को देखकर छाती में 
एक शूल-सा उठता है। इसी माखन के पीछे इन हाथों ने--जल 
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न गये ये दुष्ट हाथ--मेरे मोहन को, मेरे दुलारे गोपाललाल को 
ऊखल से कस कर बाँध दिया था! हाय ! उस दिनकी मेरे 
लाल की वे आँसुओं से भरी हुईं लाल-लाल आँखें आज भी इस 
अभागिनी की अन्धी आँखों में कसक रही हैं। कह देना, पथिक, 
कि, सैया ! भूल जाओ अब उस दिन की बात, और अपनी 
उस धाय को अब भी एक बार अपना मुख-चन्द्र दिखाकर माफ़ 
कर आओ | हाय ! अब उसे कोन वहाँ बिना माँगे माखन-रोटी 
देता होगा । कोन मेरे प्यारे कृष्ण को अब वहाँ हृदय से ल्गा- 
लगा कर प्यार करता होगा। मुझ-जैसी माता के होते हुए भी 
आज उन बच्चों को परदेश में कितना अधिक कष्ट होता होगा। 
पथिक ! तुम्हारे पैरों पड़ती हूँ, राम और कृष्ण को इतना तो कृपा 
कर सुना देना-- द 

कहियो पथिक जाय, घर आवहु रामकृष्ण दोड भैया । 

'सूरदास” कत होत दुखारी, जिनकी मो-सी मेया॥ 

५ 2८ 2५ ५ 

उधर से भी एक पथिक नन्‍्दगाँव की ओर जा रहा था। सो 
राम-कृष्ण ने उसके द्वारा नन्द्बाबा ओर यशोदा मैया को अपनी 
ओर से यह कहला भेजा कि घबराने की कोई बात नहीं, हम 
दोनों भाई अवश्य आकर आपके आचरणों का दशन करेंगे। 
सूर की ही करुणामयी वाणी में उस सेंदेसे को सुनिये- क्‍ 

 पथिक, सेँदेसों कहियो जाय। 
आवेंगे हम दोनों भैया, मेया जनि अकुलाय ॥ 
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याको बिलग बहुत हम मान्यो, जो कह्दि पठयो 'घाय' । 
कहँलों कीर्ति मानिये तुम्हरी, बड़ो कियो पय प्याय ॥ 
कहियो जाय नन्‍्दबाबा सों, अरु गहि पकरो पाय । 
दोऊ दुखी होन नहिं पावें, धूमरि धौरी गाय ॥ 
जद्यपि मथुरा बिभव बहुत है, तुम बिनु कछु न सुहाय। 
'सूरदास! त्रज-वासी लोगनि मेंटत हृदय जुड़ाय ॥ 
कहना कि, भेया, माता भी कहीं धाथः कही जाती है ? यह 
तुमने कैसी अनुचित बात कहला भेजी है। इसका हमें सचमुच 
बड़ा बुरा लगा है | जिसने अपना दूध पिला-पिल्ला कर मुझे इतना 
बड़ा कर दिया, उस माता की महिमा में कैसे कह सकता हूँ। 
उस यशोदा मैया की पवित्र स्मृति में कैसे भुला सकता हूँ ? सच्ची 
माता तो मेरी, मैया, तम्हीं हो । अपने को 'धाय” कहकर क्‍यों 
मुझे पाप-भागी बना रही हो ? सुक-जेसा अभागा आज कोन 
होगा, जिसने अपने बाबा और मैया की कुछ भी सेवा न कर 
पाई हा ! 
जा दिन तें हम तुम तें बिछुरे, काहु न क्यो 'कन्हैया' । 
कबहूँ प्रात न कियो कलेवा, साँक न पीन्‍्हीं घेया ॥ 
हर / ५ ८ 
आज उद्धव त्रज से लोटकर आये हैं। ओकृष्ण के आगे 
आपने तब के नहीं, अबके त्रज का सजीव चित्र खींचकर रख 
दिया । नन्‍्दू-नन्दन अपने बचपन का घर देखने को अधीर हो 
उठे । उद्धव ने भी बूढ़े बाबा ओर पगली मैया को एक बार देख 
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आने का आग्रह किया। नन्‍द और यशोदा की दशा क्‍या कहूँ, 
यदुराज : कहना चाहूँ तो कह भी नहीं सकता-- 

नन्‍द-जसोदा मारग जोवत नित उठि साँक सबारे। 

चहुँ दिसि 'कान्ह-कान्ह' करि टेरत असुवन बहत पनारे ॥ 

बाबा ओर सेया की यह दशा सुनते ही श्रीकृष्ण 'मैया, 
सेया? की रट लगाकर रोने लगे। मथुराधीश आज “कन्हैया' 
बन जाने को व्याकुल हो उठे । माता की वात्सल्य-रस-घारा में 
कलोल करने की उत्कर्ठा पत्र-पत्न पर बढ़ने लगी | उद्धव से 
अधीर हो कहने लगे-- 

ऊधो, मोहि ब्रज बिसरत नाहीं । 

बन्दाबन गोकुल तन आवत सघन तृनन की छाहीं॥ 

प्रात-संगय माता जसुमति अरू नन्‍्द देखि सुख पावत | 

माखन-रोटी-दही सजायो अति हित साथ खबावत ॥ 

मित्र उद्धव! यशोदा मैया की वह अनन्त स्नेहमयी गोंद 
क्या मुझे अब कभी बेठने को भिलेगी ? कहाँ गये वे दिन, जब _ 
में मचल-सचल कर अपनी मेया से माखन माँगा करता था। 
सखा, आज मेरा मन त्रज की ओर जड़-सा रहा है। ऐं ! मुझे 
क्या हो गया है, मित्र ! सभालो, मुझे सेभालो | बाबा, मुझे वहीं 
बुला लो। मेया, मुझे अपनी गोद में बिठा ले। नेक-सा माखन 
और दे, मेरी मेया ! हा ! 

जा दिनतें हम तुमतें बिछुरे, काहु न कह्यो कन्हैया! । 
2५ व है ५ 
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आज सय-प्रहण है| पुण्य-क्षेत्र कुरुक्षेत्र पर इधर से सब 
यादवों-समेत बलराम और श्रीकृष्ण ओर उधर से गोप-गोपियों 
सहित ननन्‍्द्बाबा आये हैं। कैसा मणि-काग्न-योग अनायास प्राप्त 
हुआ है ! नन्‍्द-यशोदा के सुख-सिंघु की थाह आज कोन पा 
सकता है । धन्य यह दिवस ! 
उमग्यो नेह-समुद्र दसहूँ दिसि, परमिति कही न जाय । 
'सरदास' यह सुख सो जाने, जाके हृदय समाय ॥ 
कृष्ण-बलराम ने बाबा और मैया का चरण-स्पर्श किया। 
पगली यशोदा से आसीस भी न देते बनी । स्नेहाधिक्य से मूच्छित 
हो मेया गिर पड़ी । बलिहारी ! 
तेरी यह जीवन-मूरि, मिलहि किन माई ? 
महाराज जदुनाथ कहावत, तेरो तो वहि कुँवर कन्हाई ॥ 
मैया के गले से लिपटकर कुँवर कन्हाई भी रोने लगे | मेरी 
मेया, तूने मुझे पहचाना नहीं क्‍या ? अरी, में तेरा वही लाल 
हूँ । तू मुझे, मैया; ब्रज से माखन-मिश्री लाई है ? लाई तो होगी, 
पर खिम्का-खिम्राकर देगी । मैया, तू तो बोलती भी नहीं-- 
अब हँसि भंटहूँ, कहि मोहि निज सुत, । 
'बाल तिहारो हों? ननन्‍्द-दुह्ाई। 
.. उस समय का वह मिलन-दृश्य जिस किसी ने देखा होगा 
उसके भाग्य का क्‍या कहना-- 
रोम पुलकि, गदगद सब तेहि छिन 
जल-धारा नेननि बरसाई। 
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प्रम-मूर्ति त्रज-वासी आनन्द्‌-विहल हो कहने लगे-- 
हम तो इतने ही सुख पायो । 
सुन्दर स्याम कमल-दल-लोचन बहुरि सुदरस देखायो || 
कहा भयौ जो लोग कहत हैं, कान्ह द्वारका छायौो। 
महाराज हे मात-पितहिं मिल्ि तऊ न ब्रज बिसरायौ || 
4 >९ ८ ्जट 
. एक बार फिर यह दोहराना पड़ेगा कि वात्सल्य-स्नेह का सूर 
जेसा भावुक और सच्चा चित्रकार न हुआ है, नहोंगा। सूरका 
वात्सल्य-वणन पढ़कर, में तो दावे के साथ कहता हूँ कि अत्यन्त 
नीरस हृदय में भी स्नेह और करुणरस की हिलोर आन्दोलित होने ॥ 
. लगेंगी। धन्य, सूर, घन्य ! वास्तव में तत्त्व तत्व सूरा कही... ल्‍ 
. संगीताचाय तानसेन की इस शक्ति में तनिक भी अत्युक्ति...... 
नहीं है-- 
किधों सूर की सर लग्यो, किधों सूर की पीर । 
किधों सूर को पद लग्यो, तन-मन घुनत सरीर ॥ 
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राष्ट्रभाषा हिन्दी का भविष्य 


_ राजनैतिक पराधीनता पराधीन देश की भाषा पर अत्यन्त 
विषम ग्रह्मर करती है । विजयी लोगों की विजय-गति बिजितों के 
जीवन के प्रत्येक विभाग पर अपनी श्रेष्ठता की छाप लगाने का 
. सतत ग्रयत्न करती है। स्वाभाविक ढद्ग से बिजितों की भाषा पर 

उनका सबसे पहले वार होता है। भाषा जातीय जीवन और 
उसकी संस्कृति की सब-प्रधान रक्षिका है, बह्‌' उसके शील का 
देषेण है, वह उसके विकास का वेभव है । भाषा जीती, और 
सब जीत लिया | फिर कुछ भी जीतने के लिए शेष नहीं रह जाता | 
बिजितों का अस्तित्व सिट चलता है। विजितों के मुँह से निकली 
हुईं विजयी जनों की भाषा उनकी दासता की सबंसे बड़ी चिह्नानी है । 
 पराई भाषा चरित्र की दृढ़ता का अपहरण कर लेती है, मौलिकता 
का विनाश कर देती है, और नकल करने का स्वभाव बना कर 
के उत्कृष्ट गुणों और प्रतिभा से नमस्कार करा देती है । इसीलिए, 
. जो देश दुभाग्य से परांधीन हो जाते हैं, वे उस समय तक, जब 

 तंक कि वे अपना सब कुछ नहीं खो देते, अपनी भाषा की 


.. रक्षा के लिये सदा लोहा लेते रहना अपना कतंव्य सममते हैं । 
. अनेक यूरोपीय देशों के इतिहास भाषा-संग्राम की घटनाओं से 


. भरे पढ़े हैं। प्राचीन रोम-साम्राज्य से लेकर अब तक के रूस, 

' जमन, इंटलियन, आस्ट्रियन, फ्रेंच ओर ब्रिटिश सभी साम्राज्यों 
ने अपने अंधीन देशों की भाषा पर अपनी विजय-वजयन्ती 
_ फहराई । भाषा-विजय का यह काम सहज में नहीं हो गया ' । 


न ; ५ २ है *ै है | 3 नि | 
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कर 


भाषा समर-स्थली के एक एक इच्च स्थान के लिए बड़ी बड़ी 
लड़ाइयाँ हुई । देश की स्वाधीनता के लिए मर मिटने वाले 
अनेक वीरं पुंगवों के समयों सें इस विचार का स्थान सदा 
“हवा रहा है कि देश की भौगोलिक सीमा की अपेक्षा मातृभाषा 
की सीमा की रक्षा की अधिक आवश्यकता है | वे अनुभव करते 


थे कि भाषा बची रहेगी तो देश का अस्तित्व और उसकी आत्मा 


-बची रहेगी, अन्यथां, फिर कहीं उसका कुछ भी पता न त्गेगा। 
भाषा-सम्बन्धी सब से आधुनिक लड़ाई आयरलैंड को 


लड़ना पड़ा था। पराधानता न गालक भाषा का सवथा नाश कर 


दिया था| दुदंशा यहाँ तक हुईं कि इने-गिने मनुष्यों को छोड़कर 
किसी को भी गैलिक का ज्ञान न रहा था, आयरलैंड के समस्त 
लोग यह समभने लगे थे कि अंग्रेज़ी ही उनकी मातृ-भाषा है, और 


जिन्हें गेलिक आती भी थी, वे उसे बोलते लजाते थे और कमी. 


किसी व्यक्ति के सामने उसके एक शब्द का भी उच्चारण नहीं करते 
थे। आत्म-विस्म्ृति के इस युग के पश्चात्‌; जब, आयरलैंड की 
सोती हुईं आत्मा जागी, तब उसने अनुभव किया क्रि उसने 


स्वाधीनता तो खो ही दी, किन्तु उससे भी अधिक बहुमूल्य वस्तु 
उसने अपनी भाषा भी खो दी.। गलिक भाषा के पुनरुत्थान की. 


कथा अत्यन्त चमत्कार-पूण ओर उत्साहवद्धक है । उससे अपने 
भाव और भाषा को विसरा देने वाले समस्त -देशों को -्रोत्साहन 


और आत्मोद्धार का संदेश मिलता है । इस शताब्दी के आरम्भ _ 


.. दो जाने के बहुत पीछे, गलिक भाषा. के पुनरुद्धार का अयत्न 
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आरम्भ हुआ | देखते-देखते वह आयरलेंड भर पर छा गई । देश 
की उन्नति चाहने वाला प्रत्येक व्यक्ति गेलिक पढ़ना ओर पढ़ाना 
अपना कत्तंव्य समझने लगा । सौ वष बूढ़े एक मोची से डी- 
बेलरा ने युवाबस्था में गेलिक पढ़ी; और इसलिए पढ़ी कि 
खनका स्पष्ट मत था कि यदि मेरे सामने एक ओर देश की 
स्वाधीनता रक्खी जाय और दूसरी ओर मातृ-भाषा, और मुझसे 
पूछा जाय कि इन दोनों में एक कौन-सी लोगे, तो, एक क्षण के 
_विलम्ब बिना में मातृ-भाषा को छूँगा, क्‍योंकि इसके बल से, में देश 
को स्वाधीनता भी प्राप्त कर छूगा । 
..._ शाजनतिक पराधीनता ने भारतवर्ष में भी उसी प्रकार, 
जिस अकार उसने अन्य देशों में किया, भाषा-विकास के 
मांग में रोड़े अटकाने में कोई कमी नहीं की | इस समय 
भी हिन्दी को पूरा खुला हुआ माग नहीं मिल रहा है । उसके 
.. निज के क्षेत्र पर केवल उसी का आधिपत्य नहीं है । अ्रभी 
. तक इस देश के करोड़ों बालक जिन की मातृ-भाषा हिन्दी थी, 


... “कच्ची उम्र ही में साधारण से साधारण विषयों तक की ज्ञान-प्राप्ति 





: "के लिए विदेशी भाषा के भार से दाब दिये जाते थे । अब भी उच्च 
शिक्षा के लिए बालक ही कया, बालिकायें तक उसी भार के नीचे. 
इबती हें । उनकी मौलिक बुद्धि व्यथ के भार के नीचे दब कर हत- 
अभ हो'जाती है, और देश और जाति को उसके लाभ से सदा के. 
_ लिए वंचित हो जाना पंड़ता है। शिक्षित जन अपनी संस्कृति, 
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महक नर कही 


पड़ ही जाते हैं, वे अपने ओर अपनों के भी पराये हो जाते हैं । 


_बाल्यकाल से अंग्रेज़ी की छाया में पढ़ने के लिए विवश होने के 


कारण हमारे अधिकांश सुशिक्षित जनों के चित्त पर अंग्रेज़ी इतनी 
छा जाती है कि वे बहुधा मन में जो कुछ विचार करते हैं, उसे भी 
अंग्रेज़ी में ही करते हैं और अपने निकटस्थ जनों से अपनी बात 
कहते या लिखते है तो अंग्रेज़ी ही में । हिन्दी में लिखे हुए अनेक 
सुशिक्षित सज्जनों की भाषा-शेली से इस बात का पता चल सकता 
है । उनका शाब्द-विन्यास, उनके वाक्‍्यों की रचना और उनका 
व्याकरण, सभी अंग्रेज़ी के ढंग का प्रतिबिम्ब है । हमारे सुशिक्षितों 
ही में ऐसे लोग मिल सकते हैं, जो आपस में, यहाँ तक कि पिता- 
पुत्र और पति-पत्नी तक, अकारण, हिन्दी में पत्र-व्यवहार करने 


. की अपेक्षा अंग्रेज़ी में उसे करना अधिक अच्छा मानते हैं। यदि 


आप उनका ध्यान साठ-भाषा की ओर आकर्षित करें, तो बहुधा 
यह उत्तर सुनने को मिले कि हिन्दी में अभी शब्दों और मुहावरों 
का उतना सुन्दर भण्डार नहीं है। हिन्दी की इसी दरिद्रता की 
दुह्दाई देकर, उच्च शिक्षा में अंग्रेज़ी का समावेश भी अनिवाय सिद्ध 


किया जाता है। किन्तु इस द्रिद्रता का दोष जितना हमारे सुशिक्षितों 
. पर है, उतना दूसरों पर नहीं | वे अपनी आवश्यकता को विदेशी 


भाषा से पूरी कर लिया करते हैं। वे विदेशी भाषा बोलना सुगम 
समभते हैं । यदि हिन्दी पर कृपा भी करते हैं, तो बहुधा देखने में 
यह आता है कि उनकी बातों में अंग्रेज़ी शब्दों की भरमार होती _ 
है, और कभो कभी तो उनके वाक्यों की हिन्दी का परिचय केवल 
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उनकी हिन्दी-क्रियाओं ही से लगता है। यदि हमारे सुशिक्षित । 
इस प्रकार भाषा को अनावश्यक और अपावन वर्ण संकरता न 
. करें, अपने भावों को उसमें व्यक्त करता आवश्यक सममें, तो 
कुछ ही समय में, हमारी भाषा की उपरि-कथित दरिद्रता दूर हो. 
जाय, ओर हिन्दी भाषा-भाषियों की शिक्षा और ज्ञान का साप- 
दण्ड भी ऊँचा हो जाय । द क्‍ 
.. संक्षेप में जो लोग हिन्दी को मातृ-भाषा मानते हैं, उनके 
सने स्पष्ट ढंग से यह बात सदा रहदनी चाहिए कि हिन्दी की जो 
इधर उन्नति हुईं, वह उसकी आगामी बाढ़ के लिए कदापि ऐसी 
नहीं है कि हम समभ लें कि अब गाड़ी चलती जायगी, वह रुक्रेगी 
नहीं, अब, हमें चिन्ता करने की आवश्यकता नहीं है । हिन्दी की 
स्वाभाविक गति के लिए, तो अनेक बाधाओं के हटाने की आवश्य- 
कता है, किन्तु उन सब के दूर होने में, तो, अभी बहुत समय 
लगेगा, इस बीच में कम से कम हम अवहेलना की बाधा को 
 डपस्थित न होने दें और अचेत न हो जाँय । साहित्यिक ढंग से, 
.... मात्-भाषा के श्रचार और पुष्टि के लिए जहाँ और जिस प्रकार 
.._ जो कुछ हो सके, उसका करना हम सब के लिये नितान्‍्त 
.. आवश्यक है। क्‍ 
.... हिन्दी भाषा-भाषियों के उद्योग से हिन्दी को राष्ट्र-भाषा का 
पद प्राप्त नहीं हुआ। जसी परिस्थिति थी, उसको देखते हुए, बा०. 
...._ दरिश्चन्द्र और उनके समकालीन हिन्दी विद्धान्‌ तो कभी इस 
... बात को व्यावहारिक बात भी नहीं मान सकते थे कि देश के अन्य 
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'“+0..त 33 जननी 3१कनकनी चलती“ अिन्न्‍लरी- 


भाषा-भाषी लगभग सभी समुदाय हिन्दी को इतना गौरवान्वित 


स्थान देने के लिये तेयार हो जायँगे। किन्तु सावदेशिक आवश्यक- 
तायें बढ़ती गई', ओर देश भर के लिए काम करने वालों के 
सामने प्रकट और अप्रकट दोनों प्रकार से यह प्रश्न उपस्थित होता 
गया कि वह किस प्रकार अपनी बात को देश के दूर से दूर कोने 
के कोपड़े-कोपड़े तक पहुँचावे । भगवान बुद्ध ने धर्म के अचार के 
लिये पाली को अपनाया था, देश के वतमान काय्यकताओं ने 
युग-धर्म के भ्रचार और ज्ञान के लिये अनेक शुणों के कारण 
हिन्दी को अपनाना आवश्यक समझा । नानक और कबीर, सूर 
और तुलसी, राष्ट्रभाषा के लिये पहिले ही क्षेत्र तेयार कर 
गये थे । उनकी* वाणी और पद देश के कोने कोने में 
उन असंख्यों श्रद्धालु नर-नारियों के कणठों से आज कई शता- 
बिदयों से प्रतिध्वनित हो रहे हैं, जिनकी मातृ भाषा हिन्दी नहीं 


है । हिन्दी के फ्रारसी-मिश्रित रूप उदू ने भी एक विशेष दिशा 


में एक बहुत बड़ा काम किया था। देश भर में जहाँ भी मुसल- 
मान बसते हैं, वहाँ की भाषा चाहे कोई भी क्‍यों न हो, वे उद 
के रूप में हिन्दी समभते हैं, और हिन्दी बोलते हैं। अंग्रेज़ी 
शासनकाल में फ़ारसी के स्थान पर आसीन होने पर उदू हिन्दी 
के माग में किसी अंश में कुछ बाधा डालने वाली अवश्य सिद्ध 
हुई, किन्तु; अब ऐसी कदापि नहीं है, और उसका जन्म हिन्दी 
के विरोध के लिए नहीं, हिन्दी की वृद्धि के लिए हुआ। मेरी 
घारणा तो यह है कि उद्‌ के रूप में मुसलमान भारतीयों ने हिन्दी 
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की और भारतवष की अचना की । उद्‌ वह वाणी-पुष्प है. जिसे 


मुसलमानों ने इस देश के हो जाने के पश्चात्‌ , भक्ति-भाव से 
माता का अरदास करते हुए उसके चरणों में चढ़ाया । आज नहीं, 
जब यह राष्ट्र पूण राष्ट्र हो जाने के योग्य होगा, जब संसार के अन्य 
बड़े राष्ट्रों के समकक्ष खड़े होने में यह समथ होगा, उस 
समय, राष्ट्रभाषा के निम्माण में उदू और उसके द्वारा देश की 
जो सेवा मुसलमान भारतीयों से बन पड़ी, उसका वर्णन 
इतिहास में स्वणाज्वित अक्षरों में होगा । स्वामी दयानन्द, आयये- 
समाज ओर गुरुकुलों ने हिन्दी को राष्ट्रभाषा बनाने में बड़ा काम 
किया । राजनेतिक, धार्मिक और सामाजिक आन्दोलनों से 
राष्ट्रभाषा के आन्दोलन को बहुत बल मिला । सुदूर प्रान्तों तक 
में राष्ट्रआाषा ओर राष्ट्र-लिपि, की आवश्यकता अनुभव होने 
लगी । कृष्ण स्वामी अय्यर, जस्टिस शारदाचरण मित्र, महा- 
राज सयाजीराब गायकवाड़; जस्टिस आशुतोष मुखर्जी आदि 


ने आज से बहुत पहले इस दिशा में बहुत उद्योग किया था। 


अन्य भाषा-भाषियों ने देश-भक्ति और राष्ट्र -निर्माण के विचार से 
हिन्दी को अपनाना आरम्भ किया | मराठी ओर गुजराती की 
साहित्य-परिषदों ने हिन्दी को राष्ट्र-भाषा स्वीकार किया । स० 





कक 


गान्धी के इस प्रश्न के अपने हाथ में लेने के पश्चात्‌ तो राष्ट्रभाषा 


हिन्दी का प्रचार विधिवत अन्य प्रान्तों में होने लगा, और दक्षिण 
में जहाँ सबसे अधिक कठिनाई थी, बहुत सन्‍्तोषजनक काम हुआ 
 है। राष्ट्रीय महासभा कांग्रेस ने भी हिन्दी को राष्ट्र-भाषा स्वीकार 
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कर लिया है, ओर अब, देश के विविष भागों से आये हुये उसके 
प्रतिनिधि उसका अधिकांश काय हिन्दी में करते हैं । राष्ट्र-भाषा 
के रूप में हिन्दी का स्थान निर्विवाइरूपेण सुरक्षित है । उदू 
वालों को पहिले चाहे जो आपत्ति रही हो, किन्तु अब वे भी 
इसे मानने लगे हैं कि उदू हिन्दी ही का फ़ारसी-मिश्रित रूप है, 
ओर कई मसलमान नेता तक हिन्दी को राष्ट्रभाषा के नाम से 
पुकारना आवश्यक और गौरव की बात समभते हैं। इस द्रुत 
गति से, बहुत ही थोड़े समय में हिन्दी का इस स्थान को प्राप्त 
कर लेना देश में नये जीवन के उदय का विशेष चिह् है। 
राष्ट्रभाषा का काम अभी तक केवल भारत ही में हुआ है, 
बृहत्तर भारत अभी तक उससे कोरा है । लाखों भारतवासी 
विदेशों में पड़े हुए हैं, वे अपनी वेश-भूषा और भाषा भूलते जाते 
हैं । अभी तक वे इस देश के हैं, और देश के नाम पर विदेशों 
में टूटे-फूटे रूप में हिन्दी को अपनाते हैं । किन्तु धीरे-धीरे 
भारतीय संस्क्रृति का अधिकार उन पर से कम होता जाता है, 
ओर संभव है कि कुछ समय पश्चात्‌ वे नाम-सात्र ही के लिए 
भारतीय रह जाये । उनको अपने बनाये रखने, ओर हिन्दी का 
सन्देश संसार के अनेक स्थलों में पहुँचाने का यही सब से सुगम 
उपाय है कि उन तक राष्ट्र-भाषा हिन्दी का सन्देश पहुँचाया जाय । 
इस महा-यज्ञ में सब की और सब प्रकार की शक्तियों का संयोजित 
होना आवश्यक है । कुछ कर सकने योग्य कोई भी भारतीय 
ऐसा न बचे, जो अपनी शक्ति भर भारतवष की राष्ट्रभआाषा की 
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भीतरी और बाहरी वृद्धि के काम में हाथ बटाने के लिए आगे 
नबढ़े। 
मनुष्य के भाग्य का नक्षत्र उसे अपने जीवन के लक्ष्य की 
ओर ग्रेरित किया करता है। मनुष्य के समूह, जातियों और राष्ट्रों 
के रूप घारण करके ढेबी बल की प्रेरणा से अपने हिस्से के विश्व- 
वृत की पूर्ति करते हैं। भाषा और उसके साहित्य के जन्म और 
विकास की रेखायें भी किसी विशेष ध्येय से शून्य नहीं हुआ करतीं । 
हिन्दी भाषा और हिन्दी साहित्य का भविष्यत्‌ भी बहुत बड़ा है । 
उसके गभ में निहित भविवव्यतायें इस देश और उसकी भाषा । 
द्वारा संसार भर के रंग-मंच पर एक विशेष अभिनय करानेवाली । 
हैं। मुझे तो ऐसा भासित होता है कि संसार की कोई भी भाषा | 
मनुष्य जाति को उतना ऊँचा उठाने, मनुष्य को यथाथ में मनुष्य 
बनाने और संसार को सुसभ्य और सद्भावनाओं से थुक्त बनाने 
में उतनी सफल नहीं हुईं जितनी कि आगे चल कर हिन्दी भाषा 
। होने वाली है । हिन्दी को अपने पूव-संचित पुएय का बल है । 
क्‍ | संसार के बहुत बड़े विशाल खण्ड में जिस समय सबंथा अन्धंकार 
| था, लोग अज्ञान और अधम में डूबे हुए थे, विश्व-बन्धुत्त और 
| लोक-कल्याण का भाव भी उनके मन में उदय नहीं हुआ था, 
उस समय इस देश से सुदूर देश-देशान्तरों में फेल कर बौद्ध 
भिक्लुओं ने बड़े बड़े देशों से लेकर अनेकानेक उपत्यकाओं, पठारों 
और तत्कालीन पहुँच से बाहर गिरि-गुद्याओं और समुद्र-तटों तक 
. जिस श्रकार धर्म और अहिंसा का संदेश पहुँचाया था, उसी ग्रकार 
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अदूर भविष्यत्‌ में उन पुनीत सदेश-वाहकों की संतति संस्कृत 
ओर पाली को अग्रजा हिन्दी द्वारा भारतवर्ष और उस की संस्कृति 
के गौरब का संदेश एशिया महाखण्ड के प्रत्येक रंग-सच्च पर, 
सुनावेगी । मुझे तो वह दिन दूर नहीं दिखाई देता, जब हिन्दी 
साहित्य अपने सौष्ठब के कारण जगत-साहित्य में अपना विशेष 
स्थान प्राप्त करेगा और हिन्दी, भारतवर्ष ऐसे विशाल देश की 
राष्ट््रभाषा की हैसियत से न केवल एशिया महाद्वीप 
के राष्ट्रों की पंचायत में, किन्तु संसार भर के देशों की पंचायत 
में एक साधारण भाषा के समान न केवल बोली भर जायगी, 
किन्तु अपने बल से, संसार की बड़ी-बड़ी समस्याओं पर 
भरपूर प्रभाव जलेगो, और उसके कारण अनेक अन्‍्तराष्ट्रोय 
प्रश्न बिगड़ा और बना करंगे। संसार की अनेक भाषाओं के 
इतिहास, धमनियों में बहने वाले ठंढे रक्त को उष्ण कर देने 
वाली उन मार्मिक घटनाओं से भरे पड़े हैं, जो उनके अस्तित्व की 
रक्षा के लिए घटित हुईं । फ्रांस की किरचों की नोक छाती पर 
गड़ी हुई होने पर भी रूर प्रान्त के जमनों ने अपनी माठ-भाषा के 
न छोड़ने की दृढ़ प्रतिज्ञा की और उसका अक्षर-अक्षर पालन 
किया । कनाडा के फ्रॉँसीसियों का अपनी माठ-भाषा के लिये 
प्रयत्न करना किसी समय अपराध था, किन्तु घमण्डी मनुष्यों के 
बनाये हुए इस कानून का माठ-भाषा के भक्तों ने सदा उल्लंघन 
किया । इटली, आस्ट्रिया के छीने हुए भू-्रदेशों के लोगों के गले के 
नीचे ज़बदस्ती अपनी भाषा उतारना चाहता था, किन्तु वह अपनी 
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समस्त शक्ति से भी मातृ-भाषा के प्रेमियों को न दबा सका । आ- 


स्ट्रिया ने हंगरी को पद-दलित कर के उसकी भाषा का भी नाश 


करना चाहा, किन्तु आस्ट्रिया-निर्मित राज-सभा में बेठ कर हंगरी 


वालों ने अपनी भाषा के अतिरिक्त दूसरी भाषा में बोलने से 
इन्कार कर दिया था। दक्षिण अफ्रीका के जेनरल बोथा ने केवल 
इस बात के सिद्ध करने के लिये कि न उनका देश विजित हुआ 
ओर न उनकी आत्मा ही, बहुत अच्छी अंग्र ज़ी जानते हुए भी, 
बादशाह जाज से साक्षात्‌ होने पर अपनी मातृ-भाषा डच में 
बोलना ही आवश्यक समम्का, ओर एक दो-भाषिया उनके तथा 
बादशाह के बीच में काम करता था । 


यद्यपि हिन्दी के अस्तित्व पर अब इस प्रदार के खुले प्रहार 
नहीं होते, किन्तु ढेँके मु दे प्रहारों की कमी भी नहीं है, जो उस 
पर और इस प्रकार, देश की सु-संस्क्ृति पर विजय प्राप्त करना 
चाहते हैं | साहस के साथ और उस अगाध विश्वास के साथ जो 
हमें हिन्दी भाषा और उसके साहित्य के परमोज्ज्वल भविष्यत्‌ पर 
है, हमें इस प्रकार के प्रहारों का सामना करना चाहिए, और 
जितने बल और क्रिया-शीलता के साथ हम ऐसा करेंगे, जितनी 


_द्वुत-गति के साथ हम अपनी भाषा की ब्रुटियों को पूरा करेंगे और 
उसे ३२ करोड़ व्यक्तियों की राष्ट्रभाषा के समान बलशाली और 
गौरबन्युक्त बनावेंगे, उतना ही शीघ्र हमारे साहित्य-सूय्य की 
रश्मियाँ दूर दूर तक समस्त देशों में पड़ कर भारतीय संस्कृति, 
ज्ञान और कला का संदेश पहुँचाबंंगी, उतने ही शीघ्र हमारी भाषा 
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में दिये गये भाषण संसार की विविध रंगस्थलियों में गुंज़्रित होने 


लगेंगे ओर उनसे मनुष्य ज्ञाति-मात्र की गति-मति पर प्रभाव 


ही पड़ता हुआ दिखाई देगा, ओर उतने हो शीघ्र एक दिन ओर उदय 
. होगा ओर वह होगा तब, जब इस देश के प्रतिनिधि उसी प्रकार, 


जिस प्रकार आयरलेंड के प्रतिनिधियों ने इंगलेंड से अन्तिम सन्धि . 


करते ओर स्वाघीनता प्राप्त करते समय, अपनी विस्म्ृत भाषा 


गेलिक में सन्धि-पत्र पर हस्ताक्षर किये थे, भारतीय स्वाधीनता के. 
किसी स्वाधीनता-पत्र पर हिन्दी भाषा में ओर नागरी अक्षरों में 


अपने हस्ताक्षर करते हुए दिखाई देंगे। 





कहानी 


.. कहानी सदेव से ज्ञीवत का एक विशेष अंग रही है । हरएक 
बालक को अपने बचपन को वह कहानियाँ याद होंगी, जो उसने 
अपनी साता व बहन से सुनी थीं | कहानियाँ सुनने को वह कितना 
लालायित रहता था, कहानी शुरू होते ही वह किस तरह सब कुछ 
भूल कर सुनने में तन्‍्मय हो ज्ञाता था, कुत्ते और बिल्लियों की 
कहानियाँ सुन कर वह कितना प्रसन्‍न होता था--इसे शायद वह 
कभी नहीं भूल सकता । बालज्ीवन की मधुर स्म्॒तियों में कहानी 
शायद सबसे मधुर है । वह खिलोने, मिठ्राइयाँ ओर तमाशे 
सब भूल गये; पर वह कहानियाँ अभी तक याद हैं ओर उअनहीं 
कहानियों को आज उसके मुँह से उसके बालक उसी हे ओर 
उत्सुकता से सुनते होंगे। मनुष्य-जीवन की सबसे बड़ी लालसा यही है 
क वह कहानी बन जाय ओर उसकी कीर्ति हरेक ज़बान पर हो । 
; कहानियों का जन्म तो उसी समब हुआ, जब आदमी ने 
. बोलना सीखा; लेकिन प्राचीन कथा-साहित्य का हमें जो कुछ ज्ञान 


. है, वह 'कथा सरित-सागर”, 'ईसप की कट्दानियाँ' और 'अलिफ- 


लेला' आदि पुस्तकों से हुआ है । यह उस ,समय के साहित्य के 
उज्ज्वल रत्न हें। उनका मुख्य लक्षण उनका कथा-वेचिश्य था । 


2 मानव-हृद्य को वचित्रय से सदा प्रेम रहा है। अनोखी घटनाओं 





. और असंगों को सुन कर हम अपने बाप-दादों की भाँति दी आज 





कहानी पक 
भी प्रसन्‍न होते हैं । हमारा खथाल है कि जन-रुचि जितनी आसानी 
से अलिफ़लेला की कथाओं का आनन्द उठाती है, उतनी आसानी 
से नवीन उपन्‍न्यासों का आनन्द नहीं उठा सकती ओर अगर 
काउंट टाल्सटाय के कथनामुसार जनग्रियता ही कल्ला का आदशे 
मान लिया जाय, तो अलिफ़लेला के सामने स्वयं टाल्सटाय के 
“बार ऐंड पीस! ओर ह्यगो के ला भिज़रेबल” की कोई गिनती 
नहीं । इस सिद्धान्त के अनुसार हमारी राग रागिनियाँ, हमारी _ 
सुन्दर चित्रकारियाँ और कला के अनेक रूप, जिन पर मानव- 
जाति को गयबे है, कला के क्षेत्र से बाहर हो जायँंगे। जञनरुचि 
परञ् ओर विहाग की अपेक्षा बिरदे ओर दादरे को ज्यादा पसन्द | 

. करती है। बिरहों «ओर ग्राम-गीतों में बहुधा बड़े ऊँचे दरजे की रा । 





कविता होती है, फिर भी यह कहना असत्य नहीं है कि विद्वानों... | 


ओर आचायो ने कला के विकास के लिए जो मर्यादाएँ बना दी 
हैं, उनसे कल्ला का रूप अधिक सुन्दर ओर संयत हो गया है।... 
प्रकृति में जो कला है, वह प्रकृति की है, मनुष्य की नहीं। मनुष्य 
को तो वही कला मोहित करती है, जिसपर मनुष्य के आत्मा की... 
छाप हो, जो गीली मिट्टी की भाँति मानती हृदय के साँचे में पकड़ 
कर संस्कृत हो गई हो । प्रकृति का सोन्द्य हमें अपने विस्तार ओर 
वेभव से पराभूत कर देता है। उससे हमें आध्यात्मिक उल्लास 
मिलला है, पर वही दृश्य जब मनुष्य की तूलिका, रंगों और 
मनोभावों से रंजित होकर हमारे सामने आता है, तो वह जेसे हमारा. 
अपना हो जाता है। उसमें हमें आत्मीयता का संदेश मिलता है। 
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लेकिन भोजन जहाँ थोड़े से मसाले से अधिक रुचिकर हो 
जाता है, वहाँ यह भी आवश्यक है कि मसाले मात्र से बढ़ने न 
पावें । ज्िस तरह मसालों के बाहुलथ से भोजन का स्वाद ओर 


. उपयोगिता कस हो जाती है, उसी भाँति साहित्य भी अलंकारों के. 


दुरुपयोग से विक्रत हो जाता है। जो कुछ स्वाभाविक है, वही सत्य 
. है और स्वाभाविकता से दूर हो कर कल्ला अपना आनन्द खो देती 
है ओर उसे समझाने वाले थोड़े-से कलाविद ही रह जाते हैं, उसमें 
झनता के मम को स्पशे करने की शक्ति नहीं रह जाती । 
पुरानी कथा कहानियाँ अपने घटना-बैवित्र्य के कारण मनो- 
रंज्क तो हैं, पर उनमें उस रस को कमी है, लो शिक्षित रुचि 
साहित्य में खोजती है । अब हमारी साहित्यिक-रूजि कुछ परिष्क्ृत 
हो गई है। हम हरेक विषय की भाँति साहित्य में भी बोद्धिकता 
की तलाश करते हैं। अब हम किसी राजा की अलौकिक वीरता 
या रानी के हवा में उड़कर राजा के पास पहुँचने, या भूत-प्रेतों के 
' काल्पनिक चरित्रों को देखकर प्रसन्‍न नहीं होते । हम उन्हें यथाथे 
. काँटे पर तौलते हैं ओर उसे जो-भर भी इधर-उधर नहीं देख़ना 
 चाहते। आज्ञकल फे उपन्यासों ओर अआख्यायिकाओं में अस्वा- 
.. भाविक बातों के लिए गुंजाइश नहीं है। उनमें हम अपने जीवन 
का दी प्रतिबिब देखना चाहते हैं। उसके एक-एक वाक्य को' 


एक-एक पात्र को यथाथे के रूप में देखना चाहते हैं। उत्तमें जो 


कुछ भी हो, वह इस तरह लिखा जाय कि, साधारण बुद्धि उसे 


'.... यथाथे समझे । घटना वतेमान कह्दानी था उपन्यास का मुख्य अंग 
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नहीं है । उपन्यासों में पात्रों का केवल बाह्य रूप देखकर हम 
 सन्तुष्ट नहीं होते । हूम उनके मनोगत भावों तक पहुँचना चाहते हैं 
ओर जो लेखक मानवी हृदय के रहस्यों को खोलने में सफल होता 
है, उसी की रचना सफल समझी जाती है | हम केवल इतने ही से... 
: सनन्‍्तुष्ट नहीं होते कि अमुक व्यक्ति ने अमुक काम किया। हम देखना 


चाहते हैं कि किन भनोभावों से प्रेरित होकर उसने यह काम किया, 
अतएव मानसिक इंद्व वर्तेमान उपन्यास या गल्प का खास अंग है । 


प्राचीन कल्लाओं में लेखक बिलकुल नेपथ्य में छिपा रहता था।. 


हम उसके विषय में उतना ही जानते थे, .ज्ञितना वह अपने को 
अपने पात्रों के मुख से व्यक्त करता था। जीवन पर उसके क्‍या 
विचार हैं, मिन्‍्न्‍मिनन परिस्थितियों में उसके मनोभावों में क्या 
परिवतेन होते हैं, इसका हमें कुछ पता न चलता था, लेकिन 
आजकल उपन्यासों में हमें लेखक के दृष्टिकोण का भी स्थल्न-स्थल 
पर परिचय मिलता रहता है। हम उसके मनोगत विचारों और 


भावों द्वारा उसके रूप देखते रहते हैं और ये भाव जितने व्यापक 
ओर गहरे अनुभवपूरं होते हैं, उतनी ही लेखक के प्रति हमारे मन में. 


श्रद्धा उत्पन्न होती है | यों कहना चाहिये कि बतेमान आख्यायिका 
या उपन्यास का आधार ही मनोविज्ञान है। घटनाएँ ओर पात्र तो 


उसी मनोवज्ञानिक सत्य को स्थिर करने के निमित्त ही लाए जाते हैं।... 
यह तो सभी मानते हैं कि आख्यायिका का प्रधान घर्मे मनो- _ 

रंजन है; पर साहित्यिक मनोरंजन वह है, जिससे हमारी कोमल 

ओर पवित्र भावनाओं को प्रोत्खाहन मिले--इम में ख्त्य, 
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निस्स्वाथे सेवा, न्याय आदि देवत्व के जो अंश हैं, वह जागृत हो । 
... वास्तव में मानवी आत्मा की बह चेष्टा है, ज्ञो उसके मन में अपने 
.. आपको पूर्ण रूप में देखने की होती है। अभिव्यक्ति मानवी हृदय 
का स्वाभाविक गुण है। मनुष्य जिस समाज में रहता है, उसमें 
मिलकर रहता है। जिन मनोभावों से वह अपने मेल के क्षेत्र को 
बढ़ा सकता है, अर्थात्‌-जीवन के अनंत प्रवाह में सम्मिलित हो 
सकता है, वही सत्य है। ज्ञो वस्तुएँ भावनाओं के इस प्रवाह में 
बाधक होती हैं, वह सवेथा अस्वाभाविक हैं; पर यह सवा और 
अहंकार ओर इईर्षा की बाधाएँ न होतीं, तो हमारी आत्मा के 
विकास को शक्ति कहाँ से मिलती । शक्ति तो सघषे में है। हमारा 
. मन इन बाधाओं को परास्त करके अपने स्वासाकिक कर्म को प्राप्त 
करने की सदेव चेष्टा करता रहता है। इसी संघषे से साहित्य की 
उत्पत्ति होती है। यही साहित्य की उपयोगिता भी है। साहित्य में 
कहानी का स्थान इसीलिए ऊँचा है कि वह एक क्षण में ही, बिना 
. किसी घुमाव-फिराव के, आत्मा के किसो-न-किसी भाव को प्रकट क्‍ 
. कर देती है, आत्मा की ज्योति की आंशिक झलक दिखा देती है क्‍ 
.. और चाहे थोड़ी ही मात्रा में क्‍यों न हो, वह इसारे परिचय का, 
.. दूसरों में अपने को देखने का, दूसरों के हष या शोक को अपना 
... बना लेने का क्षेत्र बढ़ा देती है। के 
हिन्दी में इस नवीन शली की कहानियों का प्रचार अभी थोड़े... 
....._ ही दिनों सेहुआ है; पर इन थोड़े ही दिनों में इसने साहित्य के अन्य 
|... सभी अंगों पर अपना सिक्‍का जमा लिया है। किसी पत्र को उठा 
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लीजिए, उसमें कहानियों ही की प्रधानता होगी । जब डाकिया कोई 
पत्रिका लाता है, तो हम सबसे पहले उसकी कहानियाँ पढ़ना शुरू 
करते हैं। इनसे हमारी वह ज्ञुधा तो नहीं मिटती, जो इच्छा-पूर्णो 
भोजन चाहती है; पर फलों ओर मिठाइयों की जो ज्षुधा हमें सदेव 
बनी रहती है, वह अवश्य कहानियों से तप्त हो जावी है। हमारा खयाल 

है कि कहानियों ने अपने सावेभोम आकषण के कारण संसार 
के प्राणियों को एक दूसरे के जितना निकट कर दिया है, उनमें जो 
एकात्मभाव उत्पन्न कर दिया है, उतना ओर डिसी चीज़ ने नहीं 
किया | हम आस्ट्रेलिया का गेहूँ खाकर, चीन की चाय पीकर, 
अमेरिका की मोटरों पर बेठ कर भी उनको उत्पन्न करने वाले. 
आखियों से बिल्कुल अपरिचित रहते हैं; लेकिन मोपासाँ 
अनाटोल फ्रांस, चेखब ओर टाल्सटाय की कहानियाँ पढ़ कर 
हमने फ्रांस ओर रूस से आत्मिक सम्बन्ध स्थापित कर लिया है।... 
हमारे परिचय का क्षेत्र सागरों, ढ्वीपों और पहाड़ों को लाँघता 
हुआ फ्रांस ओर रूस तक विस्तृत हो गया है। हम वहाँ भी 
अपनी ही आत्मा का प्रकाश देखने लगते हैं। वहाँ के किसान, 
मज़दूर ओर विद्यार्थी हमें ऐसे लगते हैं, मानों उनसे हमारा 
घनिष्ट परिचय हो । अब लोग यह भी स्वीकार करने लगे हैं कि _ 
कह्दानी कोरी गप नहीं है, और उसे मिथ्या सममना भूल है। 
आज्ञ से दो हज़ार वर्ष पहले यूनान के विख्यात फिलासफर 
अफ़लातूँ ने कहा था कि हरेक काल्पनिक रचना में मोलिक सत्य... 
मोजूद रहता है। रामायण, महाभारत आज्ञ भी उतने ही सत्य 
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हैं, जितने आज से पाँच हजार साल पहले थे, हालांकि इतिहास, 
विज्ञान ओर दशेन में सदेव परिवतेन और परिवर्धन होते रहते... 
हैं। कितने ही सिद्धान्त, जो एक ज़माने में सत्य समझे जाते थे, .. 
आज असत्य सिद्ध हो. गए हैं; पर कथाएँ आज भी उतनी ही 
सत्य हैं, क्‍योंकि उनका सम्बन्ध मनोभावों से है और मनोभावों... 
में कभी परिवर्तन नहीं होता। किसी ने बहुत ठीक कहा है कि. का 
“कथा में नाम और सन्‌ के सिवा और सब कुछ सत्य है, और 
इतिहास में नाम ओर सन्‌ के सिवा कुछ भी सत्य नहीं? । गल्पकार 
अपनी रचनाओं को ज्ञिस साँचे में चाहे ढाल लकता है; किसी... 
दशा में भी वह उस महान्‌ सत्य की अवहेलना नहीं कर सकता, 


२ | 


जो जीवन-सत्य कहलाता है।.. क्‍ ध 
















































बे जी की डायरी 


अपने राम की डायरी में सन्‌-संबत्‌ , तारीख-मिती अथवा .. 
डेट, मास-महीना. तथा मंथ ओर वार-द्नि या डे का पता नहीं 
मिलेगा । क्योंकि जब तक जिस घटना की शहारीख, दिन ओर 
महीना संवत्‌ याद रहता है तब तक वह डायरी में नहीं चढ़ाई 
जाती । जो घटना ज़बानी याद है उसे डायरी में चढ़ाने से कया .. 
फ़ायदा ? जब मितरी तथा सन्‌ संबत्‌ इत्यादि मस्तिष्क की कोठरी _ 


खाली करके खिसके जाते हैं ओर घटना भी बोरिया-बैंधना संभालने. | 
लगती है तब घटना की दुम पकड़ कर उसे डायरी के कारागार में... 
बंद करना पड़ता है। इसलिए अंत में केवल घटना ही घटना कब्जे. 


में रह जाती है। ओर सच पूछिए तो आवश्यकता भी घटना ही 
की है। बीती हुई घटना पर चाहे जोन सा महीना तारीख ओर 
संवत्‌ फिट कर लीजिए सब ठौक है। अपने राम जब स्कूल में पढ़ते 
थे तो इतिहास की घटनाओं का सन्‌ संवत्‌ कभी याद नहीं करते 


थे। इस बात में शिक्षकों से अपने राम का सदेव मतभेद रहता... 
था। शिक्षक कहते थे कि नाद्रिशाह ने जिस सन्‌ में हिंदुस्तान पर... 
चढ़ाई की वह सन्‌ याद रखना आवश्यक है। अपने राम कहते थे... 
.._ यह बिलकुल फिज़ूल बात है। नादिरशाह ने चढ़ाई की बस इतना... 
याद रखना काफ़ी है। सन्‌ याद रखने से फ्रायदा ! भूवकाल का. 
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एक वध हज़ार वर्षा के बराबर है । जो दिल बीत गया वह गया-- 
डसे गये चाहे एक दिन समझो, चाहे सो दिन, सब ठीक है | सन्‌ 
संवत्‌ तो भविष्य का याद रखने की आवश्यकता पड़ती है । जेसे-- 

किसी ज्योतिषी ने भविष्य-वाणी की कि अमुक्र तारीख को भूकंप 

आवेगा । तो वह दारीख याद रखना आवश्यक है। क्योंकि यदि 
मतलब की बात सुनिए । 

... एक बार अपने रास को संपादक बनाने की धुन सवार हुई। 

क्योंकि बिना संपादक बने ज़िदगी का लुत्फ़ नहीं । दूसरे एक 

ज्योतिषी ने जन्मपत्र देख कर बताया था कि “आपका अफ़सरी 


का योग है, कुछ दिनों के लिए आप अफ़दर बन कर हुकुम . 


चलावेंगे ।” अपने राम ने बहुत सोचा कि आखिर अफ़सर केसे 
बनेंगे ? फ़ौज़, पुलिस तथा अन्य कोई सरकारी नोकरी अपने 
राम को पसंद नहीं, क्योंकि उसके मिलने की कोई उम्मीद नहीं । 
. यदि उम्मीद हो तो पसंद करने का प्रयत्न भी किया जाय । तब 
फिर अफ़सर केसे बनेंगे ? फ़िलहाल तो लल्ला की महतारी के 
..भारे अपने घर की अफ़सरी भी प्राप्त नहीं, बाहर का जिक्र ही 
.. क्या है । आखिर बहुत सोचा-विचारा, दिमाग पर बहुत ज़ोर दिया 


पक तो झट यह खयाल आया कि इस ज़माने में संपादकी भी एक 


रे अफ़सरी ही है। संपादक का हुक्म लेखकों, उपसंपादकों, प्रफ़रीडरों 


 कंपोज्ञीटरों, प्रिटरों तथा पत्र-ग्राहकों इत्यादि-इत्यादि सब पर चलता... 


. है। सच पूछिए तो इससे बढ़कर कोई अफ़सरी ही नहीं है । 
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खेर साहब,संपादक बनना तो तय हो गया,परंतु जिस पत्र का संपा- 
दक बनना चाहिए---डसका अस्तित्व नदारद्‌ | अब कया किया ज्ञाय ? 

सोचते-सोचते यह निश्चय किया कि कोई पत्र अपने आप तो 
अपने राम को संपादक बनाने से रहा । अवएव हमीं को चल फिर 
कर किसी पत्र के पास पहुँचना चाहिए। राज्य करने के ल्षिए राजा 
लोग चढ़ाई करके राज्य को अपने अधिकार में करते हैं । इसी 
प्रकार अपने राम को भी चढ़ाई करके किसी पत्र पर अधिकार 
जमाना चाहिए। यह सोच कर एक पत्र के दफ़्तर में जा पहुँचे । 


इस दफ्तर से एक देनिक, एक साप्ताहिक ओर एक मासिक--तीन कट 


पत्र निकलते थे। आफ़िस के द्वार पर पहुँच कर चपरासी के साथ 
मैनेजर साहब के फ़ूस गये। उन्होंने देखते हो मुसकरा कर कहा-- 


... “आइए दुबे जी। कहिए आज कैसे कृपा की ९” अपने राम बोले-- 


“हम आपके यहाँ संपादकी करने आए हैं ।” 
“अच्छा ! तब तो हमारा अहोभाग्य है ।” 
“बेशक ! अहोभाग्य न होता तो हम स्वयं चत्लकर न आते। 


मेनेजर कुछ क्षण सोचकर बोला--“कह्िए किस विभाग की _ 
संपादकी कीजिएगा, साप्ताहिक की, देनिक की अथवा मासिक की ९” _ 


अपने राम बोले--'संपादकी तो दनिक की ही अच्छी है जिसमें 
रोज़-रोज़ संपादकी करने को मिलती है ।”” 


मैनेजर ने कहा--“परंतु मेरी सलाह यह है कि पहले आप क्‍ 
साप्ताहिक से आरंभ करें । दैनिक में परिश्रम भी अधिक पड़ेगा और ._ 
देनिक के काम के योग्य अभी आपको अनुभव भी नहोगा।!.. 
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.. “अजी अनुभव की बात आप क्या कहते हैं। संपादकी भी 
कोई बज्ाजी है जो अनुभव की आवश्यकता हो ! संपादकी ही तो 
क्या एक ऐसा पेशा है जिसमें अनुभव की ज़रा भी आवश्यकता 
नहीं पड़ती । जहाँ थोड़ा लिखना-पढ़ना आया ओर दो-चार लेख 
किसी पत्र में निकल गये, बस संपादक बनने के क़ाबिल हो गये ।” 
. मेनेजर साहब हँसकर बोले--“वाह यह आपने अच्छी कही । 


संपादकी के लिए बड़े अनुभव को आवश्यकता है। पश्चिमी देशों 


में तो यह कला बाक़ायदा सीखनी पड़ती है। कई वर्षो तक सीखने 
के पग्चात्‌ तब संपादन-कला का ज्ञान होता है ।? 

अपने राम बिगड़ कर बोले--“पश्चिमी देशों की बात हिंदु- 
स्‍्तान पर लागू नहीं होती । हिंदुस्तानियों में तो छह गुण ईगश्वरप्रदत्त 
है । हिंदुस्तानी पेदायशी संपादक होते हैं । उन्हें यह कला सीखने 
की आवश्यकता नहीं पड़ती ।” 

मेनेजर साहब घबरा कर बोले--“अच्छा साहब जेसा आप 
कहें--वेसा ही सही । अच्छा वो आप साप्ताहिक में कुछ दिन काम 
'कीजिये। कुछ दिन बाद जब आप भली भाँति काम करना सीख 
जायँगे तो तनख्वाद्द निश्चित कर दी जायगी ।” 
.._ “काम सीख जायैँगे !” बस यही बात मत कहिए। तनख्याह 
चाहे मत दीजिए । हम सिखा सकते हें--सीख तो सात जन्‍म में 
भी नहीं सकते। रही तनख्वाहद, सो उसकी चिंता अपने राम को 
नहीं है। क्योंकि अपने राम को एडीटरी से ग्रेम हो गया है। 

मनेभर ने कहा--“अच्छी बात है जसी आपकी इच्छा ।”” 


पे 
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दुबे जी की डायरी की 


खैर साहब, अपने राम जब साप्ताहिक विभाग में पहुँचे तो मालूम 
हुआ कि उसमें एक प्रधान संपादक तथा दो उपसंपादक पहले ही से 
डटे हुए हैं। यह बात अपने राम को बहुत अखरी | क्योंकि अपने 
राम तो निष्कंटक राज्य चाहते थे। खेर यह सोच कर सत्र किया 
कि कुछ दिनों पश्चात्‌ इन सब को धता बता कर अपने रास अकेले 
ही संपादक बन जायेंगे । हे 


बड़े संपादक जी ने एक अँप्रेजी का समाचार पत्र देकर कहा--_ 


“इसमें जिन-जिन समाचारों पर- निशान लगे हैं उनका अनुवाद 
हिंदी में कर डालिए ।” 

इतना सुनते ही अपने राम के मि्ाज्ञ का पारा खून खोलाने 
वाली डिग्री लक पहुँच कर रुक गया। अतएवं अपने राम बिगड़ कर 
बोले--देखिए जनाब ! हम संपादकी करने आए हैं, अनुवाद सनुवाद 
हम से न होगा। यह काम कंपोज्ञीटरों का है, संपादकों का नहीं ।” 


संपादक जी चकित होकर बोले--“क्या कहा ! कंपोजीटरों 


का हे 099 
“जी ! आप इतना ही सुन कर चौंक पड़े। यदि में प्रधान 


संपादक होता तो अंग्रेजी पढ़े लिखे कंपोजीटर रखता जो अंग्रेज़ी पट 
समाचार पत्र सामने रख कर उसे हिंदी में कंपोज करते, उससे... 


समय की कितनी बचत होती १” 
“परंतु ऐसे कंपॉजिटर मिलते कहाँ १” 


“अजी मिलने की न कहिए। जब परमात्मा मिल सकवा तो. 


सब कुछ मिल सकता है । ढूँढने वाला चाहिए।? 
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“अच्छा लेख ही लिखिए । पर इंश्वर के लिए कुछ कीजिए तो |” 

“देखिए साहब, आपके मिज़ाज़ में जल्दबाजी बहुत है। अभी 

.._ हम नये आदसी हैं । चार-छ: दिन यहाँ का रैंग-ढँग देख लें, तब 
. छुछ लिखेंगे ।” 

. “अच्छा कम से कम इतना तो कीजिए कि स्थानीय समाचार 
ही लिख डालिए ।” 

.. “मुझे सख्त अफ़सोस है कि इतनी देश में आपने एक भी काम 
की बात नहीं कही। स्थानीय समाचार देना बिज्नकुल फजूल 
बात है ।” 

.._ संपापक जी भल्लाकर बोले--“अच्छा तो प्रेस का चक्कर लगा 
आइए--देखिए, सब लोग ठीक तरह से काम कर बुहे हैं या नहीं ।” 

.._ इतना खुनते ही अपने राम की बाछे खिल गई । यह काम है। 
इसी के लिए तो हम संपादक बने हैं। अपने राम कट उठे ओर 
चारों तरफ़ का चक्कर लगा आए । किसी को डाँटा किसी को 
समझाया, किसी को फटकारा, किसी को घूर कर देखा। अपने 

राम के एक ही चक्कर से सब तरफ़ सन्नाटा हो गया । 

.. दुसरे दिन मेनेजअर साहब ने बुलाकर कट्दा--“आप देनिक 
विभाग में काम कीजिए । साप्ताहिक विभाग में काफ़ी आदसी हैं ।” 

.. अपने राम बोले--(बड़ी अच्छी बात है। हम तो यह चाहते हें कि 

_शोेज़ संपादन को मिले ।? 

... देनिक विभाग में पहुँचे तो वहाँ भी एक प्रधान संपादक ओर 
कई उपसंपादक मौजूद थे । बड़े संपादक जी कुछ तार सामने रख 
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कर बोले--/इन वारों को पढ़ कर इनका सारांश हिन्दी में लिख 
डालिए [? 
अपने राम बहुत खिन्‍न हुए। सोचने लगे--क्या इन्हीं ऊल्तजलूल 
कार्मों को ये लोग संपादन करना सममते हैं । संपादक से कहा-- 
“यदि सच पूछिए तो बारों की शोभा अंग्रेज़ी में ही है--हिंदी में 
रूप/न्वरित हो जाने पर इनकी सब शान मिट्टी में मिल ज्ञाएगी |? 
संपादक जी बोले--““यह नई बात सुनने में आई ।” अपने 
रामने कहा--“अब हम आए हैं। दो-चार नई बातें रोज़ सुनने में... 
आएँगी।” क्‍ 
संपादक जी ने पूछा--“आप मनोरंजन लिख सकते हैं ९” 
अपने राम वनअकड़ कर बोले--हाँ, यह तो अपने राम का 
पालतू विषय है ।” 
“अच्छी बात है--तो बस आप मनोरंजन ही लिखिए। पर 
।क्‍ ऐसा लिखिएगा कि ज्ञिसको पढ़कर मुझे; भी हँसी आ ज्ञाय ।”? 
. “मैं ऐसा मनोरंजन लिख सकता हूँ कि जिसको पढ़कर गधे 
तक हँसने लगें--आप तो कोई चीज़ नहीं हैं | परन्तु आपको कभी 
हँसी आती भी है ?” ट 
“क्यों ? इसका क्‍या मतलब 7 
“आपका चेहरा तो यह कहता है कि हँसी कभी आपके मुहल्ले | 
से भी न निकलती होगी। पितप्ष का जन्म तो नहीं है आपका १? | 
“ज्ञी नहीं, में हँसता हूँ और खूब हँसता हूँ।” 68 *| 
“ बिलावजह ९” 

























विश्बंभरनाथ शर्मा “कौशिक” 
इस पर संपादकज्नी ने इस ग्रकार घूर कर देखा मानो खा 
जायेंगे। मैंने बात का प्रसंग बदलने के लिए कहा--“भमनो रंजन 


लिखवाना है तो शहर के सेठ-साहूकारों पर, 'म्यूनिसिपेलिटी के. 


मेंबरों पर लिखवाइए तो छुछ आनंद भी आवे । ऐसी फब्तियाँ 
जमाऊ कि याद करें”? 


“इस से क्या होगा १” 
“सारे शहर पर आपकी धाक जम ज्ञायगी । बहुत से बोदे .. 
दिल के आप से डरने लगेंगे। ब्याह-बरातों तथा पार्टियों में सब. 
से पहले आप बुलाए जाएँगे। ज्ञोग आपकी खुशामद इस डर से _ 
करते रहेंगे कि कहीं हमारे संबंध में कोई ऐंडी-बेंडी बात न लिख 
दें। असली संपादन तो यही है। मुख्य लेख,*टिप्पणियाँ ओर 
समाचार तो सभी लिख लेते हैं । इनमें कौन खूबी है ९” 
संपादकजी ने अपने राम की बात का कोई उत्तर न द्या। 
तीसरे दिन मनेज्र साहब ने बुलाकर कद्दा--“आप मासिक 
विभाग में काम कीजिए । देनिक में आपकी आवश्यकता नहा है ।” 
... अतएवं अपने रास मासिक विभाग में गए। वहाँ भी कई 
संपादक डटे थे। अपने राम के दुर्भाग्य से कोई बिभाग ऐसा न 
. मिला जहाँ की ब्रह्म द्वितीयो नास्ति” बन कर रहते। 
.. आझासिक बिर विभाग के बड़े संपादक ने पूछा--““आप पुस्तकों की 
ख- सकते हैं ?” अपने राम बोले--“ऐसी नी 
कि लेखक सन्यास लेकर संसार छोड़ दें और 
छोड़ कर परचूनी की ढुकान कर लें।” 
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संपादकजी ने कुछ पुस्तके दीं। अपने राम ने पुस्तकें देखीं। 
उनमें एक पुस्तक ऐसी थी जिसे देखकर अपने राम प्रसन्‍नता के. 





मारे उछल पड़े | वह पुस्तक एक ऐसे लेखक को लिखी हुई थी 
जिस पर अपने राम हृदय से नाराज़ थे। क्‍यों नाराज़ थे ? इसका 


पता अपने राम को भी नहीं था । 
संपादकज्ञी अपने राम की प्रसन्‍नता देखकर बोले-'क्यों क्‍या 
बात है ९? न 5 # 
“एक लेखक है। बहुत दिनों के बाद फँसा है। अब कहाँ 
जायगा ? ऐसी आलोचना लिखेूँ कि भागते रास्ता न मिले ।” 
. संपादकजी ने पुस्तक देख कर कहा--“ये बड़े अच्छे लेखंक 


। है। यह पुस्तक भीअच्छी लिखी है। ठीक-ठीक समालोचना .. 
 कीजिएगा।” 


आप इस भगड़े में मत पड़िए । हम संपादक हैं। हमारे जो 
मन में आएगा सो लिखेंगे । अच्छे को खराब और खराब को 


अच्छा बनाना संपादकों के बाएँ हाथ का खेल है। सो हम संपादक 


हैं। हम जो लिखेंगे वही मान्य होगा । इन महाशय पर दो- 
चार लेख भी लिखूँगा | इनको साहित्यक्षेत्र से भगाकर छोड़ूँगा। 
संपादन इसी का नाम है ओर सत्र राम का नाम है ।” क्‍ 
“में ऐसा बेवकूफ़ नहीं हूँ कि आपकी ऊटपटाँग बातें छपने दूँ।” 

. “अगर आप ऐसा करेंगे तो बड़ी गलती करेंगे। यदि आप 


मुझे स्वेच्छापूवेक लिखने दें तो केवल आपका पत्र ह्वी सर्वेश्रेष्ठ.. 
.. रह जाय ओर सबको रददी कर डालूँ । अन्य पत्रों की जिन बातों... 
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ग गुण सममभते हें उन्हीं को ऐब प्रमाणित करके दिखाऊँ। 
लोग सर्वेश्रेष्ठता समभते हैं उसे सवनिकृष्टता बना कर छोड़ूँ । 
जिस साहित्यिक के पीछे पड़ जाऊँ उसे मिट्टी में मिल जाना पड़े । 
संपादन इसी का नाम है ।” 

संपादक जी ने पुस्तकें समेट लीं ओर बोले---“आप कष्ट मत 
कीजिए, हम समालोचना लिख लेंगे |” 
+ “अच्छी बात है। परंतु इतना मैं अवश्य कहूँगा कि आप 









































संपादन-कला में बिलकुल ही कोरे हैं ।” 
“आपकी बला से ।” 

चोथे दिन आफ़िस जाने की तेयारी कर ही रहे थे कि चपरासी 
ने एक चिट्टी लाकर दी । उसमें मैनेजर साहब द* ओर से लिखा 
हुआ था--“प्रिय दुबे जी, इस समय आपके योग्य कोई स्थान हमारे 
यहाँ खाली नहीं है। स्थान रिक्त होने पर आपको सूचना दी जायगी ।? 

इस प्रकार अपने राम तीन दिन की अफ़सरी के बाद निकाल 
गए । यह अपने राम का दुर्भाग्य है अन्यथा हमारे जेसे 
पादन-कला-कोवबिद अच्छे-अच्छे पत्रों के संपादक हैं । 
अपने रामकी जन्मपत्री की विधि तो मिल गई-- इतना 
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हिन्दी, उर्दू , हिन्दुस्तानी 


क्‍ _ हिन्दी--संस्कृत की स ध्वनि फ़ारसी में ह के रूप में पायी 
क्‍ जाती है अत: संस्क्रत के 'सिन्‍्धु” और 'सिन्धी? शब्दों के फारसी 
न रूप 'हिन्दः और 'हिन्दी' हो जाते हैं। प्रयोग तथा रूप की दृष्टि 
न्‍ से 'हिन्दवी” या 'हिन्दी” शब्द फारसी भाषा का ही है। संस्कृत 
अथवा आधुनिक भारतीय आय-भाषाओं के किसी भी प्राचीन 
पंथ में इसका व्यवहार नहीं किया गया है। फ़ारसी में 'हिन्दी' 
का शब्दाथे “हिन्द से संबंध रखने वाला' है, किन्तु इसका प्रयोग 
'हिन्द के रहने वाद्ढे! अथवा “हिन्द की भाषा? के अर्थ में होता 


रहा है । हिन्दी? शब्द के अतिरिक्त फ़ारसी से ही 'हिन्दू! शब्द हैः 
भी आया है। फ़ारसी में हिन्दू शब्द का व्यवहार इस्लाम धर्म है | 
ल्‍ के न मानने वाले हिन्दवासी” के अर्थ में प्राय: मिलता है। इसी । 
अथ के की यह शब्द अपने देश में प्रचलित हो गया है । 

शब्दार्थ की दृष्टि से 'हिन्दी' शब्द का प्रयोग हिन्द या भारत 


में बोली जाने वाली किसी भी आय, द्राविड़ अथवा अन्य कुल हब 
को भाषा के लिए हो सकता है किन्तु आज कल वास्तव में इसका | 
व्यवहार उत्तर भारत के मध्य भाग के हिन्दुओं की वर्तमान है 
साहित्यिक भाषा के अर्थ में मुख्यतया, तथा इसी भूमि-भाग की 
बोलियों और उनसे संबंध रखने वाले प्राचीन साहित्यिक रूपों के. 
अर्थ में साधारणतया होता है। इस भूमि भाग की सीमायें: 
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पश्चिम में जेसलमीर, उत्तर-पश्चिम में अम्बाला, उत्तर में शिमला 
भाग, पूरब में भागलपुर, दक्षिण-पूरब में रायपुर तथा दक्षिण-पश्चिम 
में खंडबा तक पहुँचती हैं। इस भूमि भाग में हिन्दुओं के आधुनिक 
' द साहित्य, पत्र-पत्रिकाओं, शिष्ट बोल-चाल तथा स्कूली शिक्षा की 
हे भाषा एक मात्र हिन्दी ही है। साधारणतया 'हिन्दी' शब्द का 
हा प्रयोग जनता में इसी भाषा के अथ में किया जाता है किन्तु साथ 
। ही इस भूमिभाग की ग्रामीण बोलियों--जेसे मारवाड़ी, ब्रज, 
छत्तीसगढ़ी, मेथिली आदि को तथा ग्राचीन ब्रज, अवबधी आदि 
साहित्यिक भाषाओं को भी हिन्दी भाषा के ही अन्तर्गत साना 
जाता है। हिन्दी भाषा का यह प्रचलित अथ है। इस समस्त 
भूमिभाग की जनसंख्या लगभग ११ करोड़ है 
| भाषा-शास्त्र की दृष्टि से ऊपर दिये हुए भूमिभाग में तीन चार 
भाषायें मानी जाती हैं। राजस्थान की बोलियों के समुदाय को क्‍ 
'राजस्थानी? के नाम से प्रथक्‌ भाषा माना गया है। बिहार में | 
मिथिला और पटना-गया की बोलियों तथा संयुक्त प्रान्‍्त में बनारस- ] 
. गोरखपुर कमिश्नेरी की बोलियों के समूह को एक मिन्न “बिहारी” 
भाषा माना जाता है। उत्तर के पहाड़ी प्रदेशों की बोलिये भी 
पहाड़ी भाषाओं! के नाम से प्रथक मानी जाती हैं। इस तरह से 
का भाषा शास्त्र के सुक्ष्म भेदों की दृष्टि से “हिन्दी भाषा! की सीमायें 
। निम्नलिखित रह जाती हें:--उत्तर में तराई, पश्चिम में पंजाब के 
अम्घाला और हिसार के ज़िले तथा पूरब में फ़ेज़ाबाद, प्रतापगढ़ 
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ओर इलाहाबाद के जिले | दक्षिण की सीमा में कोई परिवतन नहीं 
होता और रायपुर तथा खंडवा पर ही यह्‌ जाकर ठहरती है। इस 
भूमिभाग में हिल्दी के दो उप-रूप माने जाते हैं जो पश्चिमी और 
पूर्वी हिन्दी के नाम से पुकारे जाते हैं। हिन्दी बोलनेवालों की 
संख्या लगभग ६३ करोड़ हे। भाषा-शास्त्र से संबंध रखनेवाले 
्रंथों में 'हिल्दी भाषा' शब्द का प्रयोग इसी भूमि-भाग की बोलियों 
तथा उनकी आधारभूत साहित्यिक भाषाओं के अथ में होता है । 
इस पुस्तक में भी वतंमान शास्त्रीय वर्गीकरण के अनुसार इसी 
अथ में हिन्दी शब्द का प्रयोग किया गया है | अन्तर केवल इतना 
ही है कि शाखीय दृष्टि से बिहारी भाषा के अन्तगंत सममी जाने 
वाली बनारस-गोरुखपुर की भोजपुरी बोली का वर्णन भी प्राय: 


हिन्दी की बोलियों के साथ ही कर दिया गया है। 


हिन्दी शब्द के शब्दार्थ, प्रचलित अथ, तथा शास्त्रीय अथ के 
भेद को स्पष्ट रूप से समझ लेना चाहिये। साहित्यिक पुस्तकों में 


. इश्त शब्द का प्रयोग चाहे किसी अथे में किया जाय किन्तु भाषा 


से संबंध रखनेवाले ग्रंथों में इस शब्द का प्रयोग आधुनिक वेज्ञा- 
निक खोज के अनुसार दिये गये अथ में ही करना डचित होगा | 

उद्‌---आधुनिक साहित्यिक हिन्दी के उस दूसरे साहित्यिक 
रूप का नाम उदूँ हे जिसका व्यवहार उत्तर भारत के समस्त पढ़े- 
लिखे मुसलमानों तथा उनसे अधिक संपर्क में आनेवाले कुछ 


द हिन्दुओं जेसे पंजाबी, देसी काश्मीरी तथा पुराने कायस्थों आदि 


में पाया जाता है। भाषा की दृष्टि से इन दोनों साहित्यिक भाषाओं 
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में विशेष अन्तर नहीं है | वास्तव में दोनों का मूलाधार एक ही है 

किन्तु साहित्यिक वातावरण, शब्द समूह, तथा लिपि में दोनों में 

आकाश पाताल का भेद है। हिन्दी इन सब बातों के लिये भारत 

को प्राचीन संस्कृति तथा उत्तके वतमान रूप को ओर देखती है; उढूँ 

भारत के वातावरण में उत्पन्न होने ओर पनपने पर भी फ़ारस और 

अरब की सभ्यता और साहित्य से जीवन-श्रास ग्रहण करती है। 

ऐतिहासिक दृष्टि से आधुनिक साहित्यिक हिन्दी की अपेक्षा 

उद्‌ का जन्म पहले हुआ था । भारतवष में आने पर बहुत दिनों 

तक मुसलमानों का केन्द्र देहली रहा अत: फ़ारसी, तुर्की और 

अरबी बोलनेवाले मुसलमानों ने जनता से बातचीत और व्यवहार 

करने के लिये धीरे धीरे देहली के अड़ोस-पड़ोम्भु की बोली सीखी । 

इस बोली में अपने विदेशी शब्द-समूह को स्ववन्त्रता-पूवक मिला 

लेना इनके लिये स्वाभाविक था। इस श्रकार की बोली का व्यव- _ 
हार सब से प्रथम “डद्‌-ए-मुअल्ला” अर्थात्‌ देहली के महलों के | 
बाहर 'शाही फोजी बाजारों' में होता था अत: इसी से देहली क्‍ । 
का के पड़ोस की बोली के इस विदेशी शब्दों से मिश्रित रूप का नाम । 
।007 'उदू! पड़ा । 'उदू' शब्द का अथ बाजार है। वास्तव में आरम्भ 
48 





में उदू बाजारू भाषा थी। शाही द्रबार से संपक में आने वाले 
|| हिन्दुओं का इसे अपनाना स्वाभाविक था क्योंकि फ़ारसी-अरबी 
| शब्दों से मिश्रित किन्तु अपने देश की एक बोली में इन मित्र भाषा- 
| ८ द भाषी विदेशियों से बातचीत करने में इन्हें सुविधा रहती होगी । 
|] जैसे इंसाई घमं ग्रहण कर लेने पर भारतीय भाषायें बोलनेवाले 
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सयपाहरमआदरिन पर कए ॥ 





भारतीय अंग्रेजी से अधिक प्रभावित होने लगते हैं. उसी तरह 
मुसलमान घम ग्रहण कर लेनेवाले हिन्दुओं में भी फारसी के बाद 
उद का विशेष आदर होना स्वाभाविक था। घीरे धीरे यह भार- 
तीय मुसल्मान-जनता की अपनी भाषा होगई । शासकों द्वारा 
अपनाये जाने के कारण यह उत्तर भारत के समस्त शिष्ट समुदाय 
की भाषा मानी जाने लगी । जिस तरह आज कल पढ़े-लिखे 
हिन्दुस्तानी के मुँह से 'मुझे चान्स (997८७) नहीं मिला” निक- 
लता है, उसी तरह उस समय 'मुझे मौका नहीं मिला? निकलता 
होगा । जनता इसी को 'मुझे ओऔसर नहीं मिला! कहती होगी 
ओर अब भी कहती है | बोल-चाल की उदू का जन्म तथा प्रचार 
इसी प्रकार हुआ [७७ 
ऊपर के विवेचन से यह स्पष्ट हो गया होगा कि उढदँ का 
मूलाधार देहली के निकट की खड़ी बोली है। यही बोली आधुनिक 
साहित्यिक हिन्दी की भी मूलाघार है। अ्रतः जन्म से डदूँ और 
आधुनिक साहित्यिक हिन्दी सगी बहनें हैं। विकसित होने पर 
इन दोनों में जो अन्तर हुआ उसे रूपक में यों कद्ट सकते हैं कि 
एक तो हिन्दुआनी बनी रही ओर दूसरी ने मुसलमान घमं ग्रहण 
कर लिया | एक अंग्रेज़ विद्वान्‌ ग्रेहम बेली महोदय ने उ् की 
उत्पत्ति के संबंध में एक नया विचार रकखा है। उनकी समझ 
में उदू की उत्पत्ति देहली में खड़ी बोली के आधार पर नहीं हुई 
बल्कि इससे पहले ही पंजाबी के आधार पर यह लाहोर के आस- 
पास बन चुकी थी ओर देहली में आने पर मुसलमान शासक इसे 
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अपने साथ ही लाये थे। खड़ी बोली के प्रभाव से इसमें बाद को 
कुछ परिवतन अवश्य हुए किन्तु उसका मूलाधार पंजाबी को 
मानना चाहिये खड़ी बोली को नहीं । इस सम्बन्ध में बेली 
महोदय का सब से बड़ा तक यह है कि देहली को शासन केन्द्र 
बनाने के पूव १००० से १९०० इसवी तक लगभग दो सौ वर्ष 
मु सलमान पंजाब में रहे । उस समय वहाँ की जनता से संपक 
में आने के लिये उन्होंने कोई न कोई भाषा अवश्य सीखी होगी 
ओर यह भाषां तत्कालीन पंजाबी ही हो सकती है। यह स्वाभा- 
विक है कि भारत में आगे बढ़ने पर वे इसी आषा का प्रयोग 
करते रहे हों। बिना पूर्ण खोज के उदूं की उत्पत्ति के सम्बन्ध 
में निश्चित रूप से कुछ नहीं कहा जा ऋकफता। इस समय 
सर्ब-सम्मत मत यही है कि उदूँ तथा आधुनिक साहित्यिक 
हिन्दी दोनों की मूलाधार देहली-मेरठट की खड़ी बोली 
ही हे। 
उद का स्राहित्य में प्रयोग दक्षिण हेदराबाद के मुसलमानी 
दरबार से आरम्भ हुआ। उस समय तक देहली-आगरा के दरबार 
में साहित्यिक भाषा का स्थान फ़ारसी को मिला हुआ था । 
साधारण जन-समुदाय की भाषा होने के कारण अपने घर पर उदूं 
हेय समझी जाती थी। हेदराबाद रियासत की जनता की भाषायें 
भिन्न द्वाविड़ वंश की थीं अत: उनके बीच में यह मुसल्मानी आये 
भाषा, शासकों की भाषा होने के कारण, विशेष गौरव की दृष्टि से 
देखी जाने लगी इंसीलिये उसका साहित्य में श्रयोग करना बुरा 
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नहीं समझा गया। ओरंगाबादी वल्ली उद सांहित्य के जन्मदाता 
माने जाते हैं। वली के क्दमों पर ही मुग़ल-काल के उत्तराद्ध में 
देहली और उसके बाद लखनऊ के मुसल्मानी दरबारों में भी उद्‌ 
भाषा में कविता करनेवाले कवियों का एक समुदाय बन गया 
. जिसने इस बाज़ारू बोली को साहित्यिक भाषाओं के सिंहासन 
पर बैठा दिया । फ़ारसी शब्दों के अधिक मिश्रण के कारण कविता 
| में प्रयुक्त उद को 'रेख्ता? (शब्दार्थ 'मिश्रित') कहते हैं । स्त्रियों की 
| भाषा 'रेख्ती” कहलाती है । दक्षिणी मुसलमानों की भाषा 'दक्खिनी! 
। उदू कहलाती है। इसमें फ्रारसी शब्द कम इस्तेमाल होते हें 
और उत्तर भारत की उद्‌ की अपेक्षा यह कम परिमार्जित है। 
ये सब उदू के रूपक्लुपान्तर हे। हिन्दी भाषा के गय्य के समान, 
उदू भाषा का गद्य-साहित्य में व्यवहार अंग्रेज़ी शासन-काल में 
ही आरम्भ हुआ | मुद्रणकल्ला के स्राथ इसका प्रचार भी अधिक 
बढ़ा । उदूं भाषा अरबी-फ़ारसी अक्षरों में लिखी जाती है | पंजाब 
तथा संयुक्त प्रान्त में कचहरी, तहसील ओर गाँव में अब भी उदूँ 
में ही सरकारी क्राग़ज्ञ लिखे जाते हैं। अतः नौकरीपेशा हिन्दुओं 
को भी इसकी जानकारी प्राप्त करना अनिवाय है। आगरा-देहली 
की तरफ के हिन्दुओं में इसका अधिक श्रचार होना स्वाभाविक 
है | पंजाबी भाषा में साहित्य न होने के कारण पंजाबी लोगों ने 
तो इसे साहित्यिक भाषा की तरह अपना रक्‍्खा है। हिन्दी भाषा- 
भाषी प्रदेश में हिन्दुओं के बीच में उदूं का प्रभाव श्रति दिन कम. 
हो रहा है । सु 


िल्‍उलकलासपसपदा कप कतपवा कक मी लिन मकर लक लप जज दशक 2305 28%: 
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हिन्दुस्तानी-- हिन्दुस्तानी” नाम यूरोपीय लोगों का दिया 
हुआ है। आधुनिक साहित्यिक हिन्दी या उद भाषा का बोलचाल 
का रूप हिन्दुस्तानी कहलाता है। केवल बोलचाल में प्रयुक्त होने 


के कारण इसमें फ़ारसी अथवा संस्कृत शब्दों की भरमार नहीं 


रहती यद्यपि इसका क्ुकाव उदू की तरफ अधिक रहता है । कदा- 
चित्‌ यह कहना अधिक जपयुक्त होगा कि हिन्दुस्तानी उत्तर भारत 
के पढे-लिखे लोगों की बोलचाल की उद है । उत्पत्ति की दृष्टि से 
आधुनिक साहित्यिक हिन्दी तथा उद्‌ के समान ही इसका आधार 
भी खड़ी बोली है। एक वरह से यह हिन्दी-उदू की अपेक्षा खड़ी 
बोली के अधिक निकट है क्‍योंकि यह फ़ारसी-संस्कृत के अस्वा- 
भांविक प्रभाव से बहुत कुछ मुक्त है। दक्तियऋ्रे ठेठ द्वाविड़ प्रदेशों 
को छोड़ कर शेष समस्त भारत में हिन्दी-उदू का यह व्यवहारिक 
रूप हर जगह समझ लिया जाता है। कल्नकत्ता, हेद्राबाद, बंबई, 
कराची, जोधपुर, पेशावर, नागपुर, काश्मीर, लाहौर, देहली, लख- 
नऊ, बनारस, पटना आदि सब जगह हिन्दुस्तानी बोली से काम 
निकल सकता है । अंतिम चार-पाँच स्थान तो इसके घर ही हैं । 
साधारण श्रेणी के लोगों के लिए लिखे गये साहित्य में हिन्दु - 
स्तानी का प्रयोग पाया जाता है। क्रिस्से, ग़ज़लों और भजनों 
आदि को बाज़ारू किताबें जो जन-समुदाय को प्रिय हो जाती हैं 
फ़ारसी ओर देवनागरी दोनों लिपियों में छापी जाती हैं । इस ठेठ 
भाषा में कुछ साहित्यिक पुरुषों ने भी लिखने का प्रयास किया है । 
इंशा की 'रानी केतकी की कहानी? तथा पं० अयोध्यासिंह उपाध्याय 
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का 'ठठ हिन्दी का ठाठ' तथा 'बोलचाल' हिंदुस्तानी को साहित्यिक 
बनाने के प्रयोग हैं जिसमें ये सज्जन सफल नहीं हो सके । 

खड़ी बोली शब्द का प्रयोग ब्राय: देहली-मेरठ के आस- 
पास बोली जानी वाली गाँव की भाषा के अथ में किया जाता 
हे। भाषा सर्वे में ग्रियसन महोदय ने इस बोली को वर्नाक्यु- 
लर हिन्दुस्तानी” नाम दिया है। मेरी समझ में खड़ी बोली नाम 
अधिक अच्छा है । जैसे ऊपर बतत्ाया जा चुका है हिन्दी, उदूं 
तथा हिन्दुस्तानी इन तीनों रूपों का मूलाधार यह खड़ी बोली ही 
है । कभी कभी त्रजमाषा तथा अवधी आदि प्राचीन साहित्यिक 
भाषाओं के मुकाबले में आधुनिक साहित्यिक हिन्दी को भी खड़ी 
बोली नाम से पुकार[ जाता है। त्रजभाषा और इस साहित्यिक 
खड़ी बोली हिन्दी? का कगड़ा बहुत पुराना हो चुका है । साहित्यिक 
अथ में प्रयुक्त खड़ी बोली शब्द तथा आपषा-शास्त्र की दृष्टि से 
प्रयुक्त खड़ी बोली शब्द के भेद को स्पष्ट रूप से समझ लेना चाहिए। 
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। बजभाषा की अपेक्षा यह बोली वास्तव में खड़ी खड़ी लगती हे 
कदाचित्‌ इसी कारण इसका नाम खड़ी-बोली पड़े । हिन्दी, उदू 
साहित्यिक खड़ी-बोली मात्र हें । 'हिन्दुस्तानी' शिष्ट लोगों के 
बोलचाल की कुछ परिमार्जित खड़ी-बोली है। 








मौत के मुँह में 

मेरे शिकारी मित्र पं० लक्ष्मीदत बड़ ही जिन्दादिल आदमी 
हैं। शिकारी में जो गुण चाहिए, वे सब उनमें हें। संकट के 
समय, जब बाघ आक्रमण कर बेठे, साहस के साथ अपने साथी 
का साथ देना ओर शिकार-सम्बन्धी विषय के मूल तत्व को 
समझ कर काम करना और बीहड़ तथा अगस्य स्थानों में पीर, 
बाबर्ची, भिश्ती, खर बनना--ये सब गुण लुद्ुप्रीदत्तजी में हें । 

उनमें ओर मुझ में एक भारी भेद है। उन्हें शिकार खेलने ओर 
खाने का दोनों शोक है। में शिकार खेलने को कल्ला की दृष्टि से 
देखता हूँ । कट्टर निरामिषभोजी होने के कारण मेरा शिकार 
खेलना गुनाह बेलज्ज़त है । अन्य ठयसनों की भाँति शिकार भी 
एक व्यसन है; पर यह व्यसन अन्य व्यसनों की अपेक्षा कहीं 
अच्छा है। मेरी तो यह धारणा है कि विद्यार्थियों के लिए--विशेष 
कर उनके लिए, जिनकी धमनियों में उष्णु-रक्त प्रवाहित हो रहा 
है ओर जिनकी जीवन-यात्रा का मध्याह् नहीं हुआ--शिकार 


खेलना--साहस के पुतले बनना--परमावश्यक है। नवयुवकों 


को शल्र ओर शाख््र दोनों में पारंगत होना चाहिए । 'उभयोरपि 
सामथ्य शापादपि शरादपि” वाली बात होनी चाहिये । 
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हाँ, तो बाघ से भिड़न्त के उपरान्त अगले दिन प्रात:कांल 
लक्ष्मीदत जी आये । मेरी सुरत-शकल देखकर--यह निश्चय कर 
के कि मेरे कहीं चोट नहीं है--उन्होंने दूसरे बाघ की बात छेड़ी । 

मेंने कहा--भई, रहने भी दो । हम लोग कोई खुदाई फोज- 
दार तो हैं नहीं, जो इेश्वर की सृष्टि में हर जगह हस्तक्षेप करते 
फिरें। कल्न तो एक बाघ मारा ही है, जिसमें में खुद भी शिकार 
हो गया होता । आखिर ऐसी भी क्‍या लत ! 

लक्ष्मी ०--हमारी लते क्‍या है ? कहीं महीना दो महीने में 
तो बाहर निकलते हैं । आप तो किताब के कीड़े हैं। क्‍या बुराई 
है, जो अवकाश के समय एक दुष्ट आततायी को मारने चलते हैं ? 
रही सारने की छबछ, सो हिंस्सा-अहिंसा की बात तो में नहीं 
सममभता । में तो बाघ मार कर मुर्गी, हरिन और तीतरों के मारने 
का पाप--यदि यह पाप है तो--कम किया करता हूँ । और फिर 
जो शत्रु को पाले, वह तो मूख है, क्योंकि “पय:पानं भुजंगानां 
केवलं विषवधनम्‌ । द 

में--खेर, लम्बी-चौड़ी बातें न बनाओ | स्पष्ट यह कहो कि 
आज भी शिकार को चलेंगे। शास्त्र की बातें न करो। शास्त्र की 
बातें तो शैतान भी कर सकता है । 

लक्ष्मी---चाहे कुछ सही | शैतान नहीं, शेततान का नगड़- 
दादा बनाइये, पर चलिये। आज इतवार है। कल फिर वही 
पढ़ाने की घिस-घिस । 

में--अच्छी बात है, पर आज तुम्हारी परीक्षा है। यदि बाघ 
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मिला, तो तुम्हें ही पहला फ्रायर करना होगा | बहुत दिनों से 
तुमने कोई बाघ नहीं मारा । मुझे ही मारना पड़ता है । 

लक्ष्मी ०--अच्छी बात है। आज बाघ को इस लोक से परलोक 
पठाने का पुर्य में ही करूँगा । आप सेनापति बने रहिये । तो मैं 
जाता हूँ । (जाते हुए)--हम लोग दो बजे जंगल की ओर चलेंगे । 

है है ५ है 

भोजन किया ओर कुछ आराम करके हम लोग जंगल्ल की 
तरफ चल दिये। मेरी ढाई बरस की लड़की 'कमला' रोने लगी, 
ओर कहने लगी--“बाबू जी, में भी छाथ चलूँगी ।” 

. “में बाघ मारने जाता हूँ बिटिया !”?-मेंने कहा । “में भी तो 
बाघ मारूँगी”--उसने सिसकते हुए कहा। यछ, सुन कर हम सब 
लोग हँसने लगे, पर उसकी समझ में कुछ न आया | मचल्ञती 
ही रही । 

एक मील तक हमारा मार्ग नदी के किनारे-किनारे था। 
भागीरथी की सहायक--मभिलंगना--धनुषाकार में उछलती-कूदती, 
अपने सहवासी शेलशिखरों, द्रमदलों ओर अलिचुम्बित पुष्पों को 
अन्तिम प्रणाम ओर कदाचित्‌ हमारा तिरस्कार करती हुईं अपने 
प्यारे से मिलने के लिए दोड़ी जा रही थी। यों तो प्राकृतिक दृश्य 
नयनाभिरास था । वन की एक-एक वस्तु जीवन के लिए एक सबक 
था । पर, कितने हैं माई के लाल, जो साधारण घटनाओं से शिक्षा 
लें | केवल महान आत्माएँ ही--जो ब्रह्म की ज्योति अधिक परिमाण 
में लेकर आई हैं--बाज़ के चिड़िया को मारने और किसी शब के 








| 
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देखने से संसार में युगान्तर कर देदी हैं, ओर भगवान्‌ 'बुद्ध! 
कहाती हैं। 

फलों का गिरना न्यूटन से पहले किसने नहीं देखा था १ पर, 
आकषण-शक्ति ([,9ए ० 879 ए:०४४०7) का सिद्धान्त॑ उसी को 
सूका । कितने हैं ऐसे, जो पीड़ितों का चीत्कार सुनकर उनकी 
भत्नाई के लिए अपना जीवन होम दें ? विशेष आत्माओं पर ही 
विशेष प्रभाव होता है। शेष लोग तो दुबासनाओं की पूर्ति के 
पातक पुश्ञ हैं । 

मानव प्रकृति प्रति दिन एक ही वस्तु देखते-देखते ऊब जाती 
है । आगरेवालों को ताजमहल देखने का कोतूहल नहीं होता । 
वृन्दावन-वासियों को 'कालिंदी कूल कदम्ब की डारिन! में वह 
आकषण नहीं, जो एक नवागन्तुक यात्री को होता है। हम लोगों 
को माग के दृश्य में कोई विशेष आनन्द नहीं मिल रहा था। वह 
तो रोज़ की चीज़ थी। उससे हम अघा चुके थे । इसीलिए, समय 
बिताने के लिए मैंने लक्ष्मीदत्त जी से किसी पहाड़ी गीत को पहाड़ी 
लोगों की टोन में गाने के लिये आग्रह किया और घाटी शीघ्र ही 
“सड़क की घूमा, सदा नी रहँँदी जवानी की घूमा” से गूँजञ॒ गई । 
पहाड़ की चोटियों पर गाने की भी छूत होती है। एक आदमी ने 
आवाज़ लगाई कि बस्त घास काटने वाले--जिस प्रकार एक 
कुत्ते का भूँकना सुनकर ओर कुत्ते मूँकने लगते हैं--हू--हा करके 
गानें---रेंकने लगते हैं । 

एसी ही बातों में हम ज्ञोग गाँव के पास आ गये। हमारे 
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परिचित बूढ़े ने हमारा स्वागत किया । बूढ़ा और उसकी बुढ़िया 
दरिद्रता, दीनता और दु:ख की साज्ञात्‌ मूर्ति थे। गरीबी का चित्र- 
चित्रण करना साधारण लेखनी का काम नहीं । मेरी लेखनी में 
वह ओज कहाँ ? उसमें इतनी शक्ति नहीं, जो उनका चित्र खींच 
सके । रूस के प्रसिद्ध लेखक इवान टुगनेव की प्रतिभा चाहिये। 
उसके अभाव में ग्रामीणों को अधघोगति का वर्शन करना 
कठिन है । 

बूढ़ा एक छोटी-सी मप्नावशेष कुटिया में रहता है। कुटिया के 
सामने एक छोटा सा बाड़ा है। उसी में उसके पशु बँधते हैं । दो 








छोटे-छोटे बैल, दो गायें--जो बाघ द्वारा मारी गई--ओऔर एक 


गाय का बच्चा, हल ओर थोड़ा-स। बीज--्लुज्ञ यददी उसकी पूँजी 
है । बतनों में तबा, करछी, पतीली, थाली, तीन गिल्ञास ओर दो 
लोटे हैं । कपड़ों में--बुढ़िया जो कुछ पहने हें--एक जीण॑ं-शीण 
कुर्ता, एक पेबंददार पहाड़ी घोती है और गहनों में नाक में सोभाग्य 
का चिह् पीतल की नथ है । बूढ़ा एक लंगोट पहने ओर हाथ में 
हुक्का लिए--जिसको उसके दादा ने देहरादून से मोल लिया था-- 
हमारी ख़ातिर में लगा था। कभी नमक लाता था और कभी दही । 
यदि आतिथ्य का तात्पय प्रेम, सहृदयता और जो कुछ अपने पास 
रूखा-सूखा हो, उसका खिलाना है, तो बूढ़े का आतिथ्य उस 
पड्रस भोजन से सोगुना अच्छा था, जो कलह-कूप-अट्टालिकाओं 
में बड़ी शान के साथ दिया जाता है। सत्कार के साक्त्विक भाव 
से बूढ़े की आँखें चमक रही थीं, ओर बाघ के मरने पर उसे जो 
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प्रसन्नता हुईं थी वह कदाचित्‌ केसर के पतन से लायड जाज को 
भी न हुई हो। बूढ़े के सामने यदि प्रसिद्ध शिकारी सर सेम्युएल 
बेकर भी आ जाते, तो वह उनका भी इतना क्रायल न होता 
जितना कि वह हमारा था। जनता के मन पर प्रत्यक्ष बात का 
जितना प्रभाव पड़ता है, उतना किसी दूर की सुनी सुनाई चीज़ 
वक्ता नहीं । 
५ >< जे हर 

दही पीकर हम जंगल की ओर चले। साथ में बूढ़ा और 
सात-आठ आदमी थे । बाघ की भेंट को एक बकरा भी ले लिया 
था । ल्ञोगों के हाथों में दरातियाँ थीं। दो-एक ने लट्ट भी ले लिये 
थे। गाँव से जंगल की ओर को ढल्लवाँ उतार था, इसलिए, 
बटिया पर हम लोग एक के पीछे एक होकर चले। एक स्थान पर 
पहुँच कर यह सोचा कि यदि बाघ आस-पास आधे मील पर कहीं 
होगा, तो बकरे की आवाज़ सुन कर अवश्य आयेगा। बाघ को 
जब बकरा बाँध कर मारना हो, तो बाँधने का स्थान एंसा होना 


चाहिए, जहाँ से आवाज़ दूर तक सुनाई पड़ सके । गहरे गढ़े 


में--जहाँ से बकरे का मिमियाना पहाड़ की एक ही ओर तक 
सुनाई पड़ सके--बकरे को बाँधना ठीक नहीं। साथ द्वी स्थान 
चारों ओर से आठ-आठ, दस-दस गज़ तक खुला होना चाहिए, 
जिससे बाघ आक्रमण करने से पहले ही, घात लगाते समय ही, 
मारा जा सके। प्राय: यह देखने में आया है कि लोग बकरे को 
भाड़ी के पास बाँध देते हैं, जहाँ से एक गज़ चारों ओर कुछ भी 
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दिखाई नहीं पड़ता । फल्न-स्वरूप बाघ बकरे को खाकर दबोच 
कर--लेकर चम्पत होता है, और शिकारी साहब या तो काठ के 
उल्लू की तरह बेठे रहते हैं या अन्धाधुन्ध फायर करते हैं और 
बाघ के स्थान में बकरे को ही गोली मार देते हैं | बकरे को इतनी 
मजबूती से तीन खूँटों से बाँधघना चाहिये कि बाघ के आक्रमण के 
धर्क से रस्सी टूट न जाय | लक्ष्मीदत्त जी ने बकरे को इसी भाँति 
खूब कड़ा बाँधा। बकरा बाँधने से पहले हम लोगों ने अपने 
बेठने का स्थान बना लिया था। हमारे बेठने का स्थान बकरे से 
बीस-पशच्चीस गज़ दूर ऊँचे पर था। ऊँचे पर, इसलिए जिससे बाघ, 
परमात्मा न करे, घायल होकर हम लोगों पर घावा कर बैठे, तो 
समतल भूमि की अपेक्षा चढ़ाई पर कठिनाई से चढ़ सकेग, | हम 
दोनों पहले अपनी जगह पर चुपचाप बेठ गये, जिससे बकरे को 
यह न मालूम होने पाये कि उसके समीप कोई आदमी है। 
ऐसा मालूस होने से बकरा उसी ओर देखता रहता है और 
मिमियाना बंद कर देता है। उसे आदमी का सहारा हो 
जाता है। सहारे की आशा मनुष्य और पशु दोनों को 
होती है । 
जब हम लोग बेठ गये, तब गाँव वाले हो-हल्ला करते हुए 
चले गये, जिससे बाघ को यह मालूम हो कि किसान लोग जंगल 
में थे ओर सायंकाल को नियमानुसार चले गये । 
हम दोनों निजन स्थान में चोरों की भाँति छिपे--घात लगाये-- 
बाघ की जान के गाहक बन बेठे थे, और बेचारा बकरा नीचे की 
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अभि नन्‍ १३." 


ओर बीस पच्चीस गज़ की दूरी पर चिल्ला-चिक्ला कर आकाश-पाताल 

एक कर रहा था । उसे अपनी जान के लाले पड़े थे । बेचारे को 

इतनी समम कहाँ कि उसका चिल्लाना बाघ का आह्वान करना था। 

पूर्णिमा थी, इसलिये प्राची दिशा से, रात्रि होते ही, शशि- 

देव अपनी पूण कान्ति से बड़ी सजघज से निकले। हमें उस समय 

चन्द्रमा की चन्द्रिका से प्रेम न था। हम तो, 'काकचेष्टा बक॒ध्यानं' 

से बाघ की टोह में थे । बकरे की में-समे और में-में अनन्त रूप से 

जारी थी। हम लोग भी अपने स्थान से--जहाँ हमें कोई देख 

न सकता थधा--बाघ के आगमन की प्रतीक्षा में थे। ७, ८, ९ बज 
गये । बाघ को आना होता, तो सायंकाल होते ही आ जांता। 

ऐसे जंगल में, जहाँ सायंकाल के समय कोई आदमी रहने 

का साहस न कर सकता था, यदि बाघ होता, तो बकरे की बोली 

पर जल्दी ही आदा । यों तो सायंकाल होते ही जंगल में जंगली 
जानवरों की गति से एक---चहल-पहल थी; पर इस चहल-पहल 

से हमें क्या मतल्नब ? प्रतीक्षा करते-करते दूस बजने आये और 

लक्ष्मीदत्त जी को सिगरेट पीने की इच्छा हुई; पर मेंने संकेत से 

उन्हें ऐसा न करने दिया, क्‍योंकि बाघ को चोकन्ना करने ओर 
भगाने के लिए तनिक सा सनन्‍्देह ही पयोप्त होता है। बाघ का 
मारना क्‍या है, उसको ठगना है। जो वीरता ओर होश-हबास 
रखते हुए उसे धोका दे सकेगा, वह्दी उसे मार सकेगा । रही मरने- 
जीने की बात, सो तो बाघ के शिकार में अपना शिकार कभी भी 
ओर केसे भी हो सकता है। 


बड़ श्रीराम शर्मा 
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साढ़े ग्यारह बजे के लगभग हमसे चार-पाँच फलोग की दूरी 

पर काकड़ ( 8०7 त78 70००7 ) बोला । काकड़ प्राय: 
भयभीत होकर या बाघ को देखकर बोलता है। कदाचित्‌ बाघ 
ही हो | इसलिए, हम अपनी बन्‍्दूकें हाथ में लेकर बेठ गये | एक 
टक हो आँखें फाड़-फाड़ कर देख रहे थे। एक बज गया; पर 
बाघ न आया । इससे हम हतोत्साह न हुए। पुराने पापी थे । 
बाघ के स्वभाव से भलीभाँति परिचित थे। हम जानते थे कि 
अपने भोजन--बकरे--पर बाघ जल्दी भी आ सकता है, और 
सोच समझ कंर, घंटों में, देर से भी। इतने में हमसे पचास गज़ 
की दूरी पर एक पत्थर लुढ़का, और फिर कोई आहट न हुई । 
उससे हमें विश्वास हुआ कि हो नहो दःः ही है। दुर से ही 
बेठकर उसने बकरे को देखा है ओर बहुत देर तक इसी आशंका 
में था कि कहीं कोई खटका न हो। बकरे के साथ कहीं छल्ी 
प्रपद्नी मनुष्य न हो | यह विश्वास करके कि कोई भय नहीं है, 
बाघ आगे बढ़ता प्रतीत हुआ । बकंरे ने बाघ को देखकर मिमि- 
 याना बंद कर दिया, ओर सुकड़ कर पूँछ हिलाता हुआ कातर 
दृष्टि से देखने लगा। सम्मुख मोद को नंगा नाचता देख कर बकरा 
बेबस-गुमसुम होकर-काँपता हुआ खड़ा हो गया। अभी बाघ 
खुले मेदान में नहीं आया था--कम-से-कम हम लोगों ने उसे न 
देखा था; पर बबरे की दृष्टि उसपर पड़ गई थी । थोड़ी देर उपरांत 
जंगल के किनारे से दो चमकती हुई गोलियाँ-सी दिखाई दी। 
वह चोंधिया देने वाली भयावह ज्योति बाघ की आँखों की थी। 
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अजगर ओर बाघ की आँखों में मोहक शक्ति होती है| वह शक्ति 


बकरे के और हमारे सामने थी। मैंने घीरे से लक्ष्मीदत्त जी को 
अपने हाथ से दबाया | उत्तर-स्वरूप उन्होंने भी वही संकेत किया । 
शिकार के समय बोलना ओर हिलना-डुलना मुखंता है। शिकार 
के संकेत होते हैं। उन्हीं संकेतों से--वाशी के संकेत से नहीं, वरन 
हाथ दबाने से--हम तेयार हो गये। बाघ ने जब देखा कि 
भाड़ी से एक छुलाँग में बकरे तक नहीं पहुँच सकता, तब 
वह धीरे-धीरे बिल्ली की भाँति घात लगाये हुये आगे बढ़ा 
ओर अपने सनायु और पुट्टों को इकट्ठा करके वजञ्र की भाँति हो 
बेठा । यह आसन घातक था और बकरे के जीवन के कुछ ही 
क्षण शेष प्रतीत होते थे। पर नहीं। “धाँय' की प्रत्ञयकारी ध्वनि 
हुईं, ओर लक्ष्मीदत्त जी ने दुनाली बन्दुक्त से एकदम दोनों घोड़े 
दाग्र दिये | बन्दूक़ के शब्द का उत्तर, बाघ ने हृदय कँपानेवाली 
गजन से दिया। बाघ के गोली तो लगी थी, पर ममस्थान पर 
नहीं । पेट में लगी । में अपनी रायफल लिये बेठा था । में 
चाहता तो एक गोली बाघ के खोपड़े पर मार सकता था, पर 
उस दिन का सेहरा तो लक्ष्मीदत्त जी के सिर पर था। चोट खा 
कर बाघ गरजा और छूटपटा कर विद्युत-गति से पक कर अंदाज 
से, हम लोगों की ओर बढ़ा । हमारे होश उड़ गये ओर समझ 
लिया कि बस हिंसा के पापों का प्रायश्चित्त--“सब वे पूर्ण १/स्वाहा! 
--हो गया। हाँफते हुए बाघ को ऊपर तेज़ी से चढ़ते देखकर मेंने . 
रायफ़ल दाग दी; पर निशाना चूक गया। रात्रि का समय! 
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रायफ़ल का निशाना और तिस पर दौड़ते हुए बाघ पर !! ऋट 


से खाली कारतूस निकाल फ्रेंका ओर दूसरा कारतुम नाज्न में 
पहुँचाया । 

इतने में लक्ष्मीदत्त जी अभी अपनी बन्दुक़ के खाली कारतूस 
निकाल कर नए कारतूस लगा ही पाये थे कि बाघ ने आकर 
अगले पंजे की थाप हमारी आड़ पर मारी | सब झाड़, लकड़ी--- 
हमारी सब क़िलेबन्दी--टूट गई। हम बाघ के सम्मुख बेठे थे । 
मेंने एक फ़रायर और किया, और वह जल्‍दी में उसको छाती में 
लगने के बजाय उसकी मेरी ओर वाली अगली टाँग में तिरदछा 
लगा जिससे उसकी वह टाँग बिलकुल बेकार होगडई; पर उफ़ ! 
उसने दूसरे पंजे से वज्र-पहार किया । उस सुम्य का स्मरण करके 
मेरा कलेजा अब भरी दहल जाता है। लेखनी मेरी उस समय 
की मनोवृत्ति को व्यक्त नहीं कर सकती । उस अचूक क्रर प्रह्मर 
से लक्ष्मीदत्त-जी लोट-पोट होकर नीचे की ओर निर्जीव पत्थर 
की भाँति लुढ़ कने लगे । प्रहार के समय लक्ष्मीदत्त जी ने केवल 
यही शब्द निकाले--“मास्टर जी, बुरी तरह मरा।” उनकी बन्‍्दूक़ 


मेरी ओर आ गिरी। मेरा सिर चकरा गया। आँखों के सामने 


आअँधेरा छा गया । बाघ के भय से नहीं, अपनी मौत की आशंका 
से भी नहीं, वरन्‌ अपनी बृद्धा माता के एक-सात्र सद्दारे लक्ष्मीदत्त 
जी के लिये। उनकी पत्नी अपने......का समाचार सुनकर केसे 
सिर धुनेगी ! लक्ष्मीदत्त जी के घर में तीन आ्राणी थे। उनकी 
अट्टाइंस-तीख बरस की स्त्री पाँच-छे महीने की एक बालिका और 
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उनकी पेंसठ वर्षीया माता, जो लक्ष्मीदत्त जी की केवल दो वर्ष 
की आयु में विधवा होगई थीं। ऐसे कुटम्ब्र पर यह विपत्ति--यह- 
वच्नाधात ओर उसका समाचार देने वाला में ! यह मुझसे कैसे हो 
सकेगा ? किस मुँह से में नगर को लोटूँगा ? मैंने यह शत क्‍यों 
की थी कि आज पहले फ़ायर लक्ष्मीदत्त जी को करना पड़ेगा ! 
नेतिक दायित्व तो मुझ पर था। होने को तो वही होता है, जो 
भगवान की इच्छा होती है; पर मुकको उसका साधन क्यों बनाया ? 

पता नहीं, बाघ लक्ष्मीदत्त जी को कहाँ खींच ले गया और 
उनके शरीर की क्या दुर्गति की होगी--ये विचार आते ही में पागल- 
सा हो जाता था । अन्धाधुन्ध फ़ायर करना निरथंक था। कहीं 
लक्ष्मीदत्त जी में जीवुन शेष हो, तो मेरी बिना निशाने की गोली 
के वे निशाना न बन जाये । यदि उन्हें ढूँढा भी जाय, 
तो कहाँ ? पर प्रात:काल तक प्रतीक्षा भी कैसे की जाय? 
अच्छा हो, मेरी जीवन-लीला भी समाप्त हो जाय। 

एक वृद्धा असहाय स्त्री का शाप ओर चीत्कार तो न सुनूँगा, 
एक युवती पत्नी का हृदय दहलाने वाला विलाप तो कानों में न 
पड़ेगा । इस उद्दिग्नता में रायफ़्ल वहीं पटक दी और दुनाली 
बन्दृक़--जिसे लक्ष्मीदतत जीने भरा था--डउठाकर बाघ और 
लक्ष्मीदत्त जी के लुढ़कने की ओर उतरा । बन्दूक़ की नाल खोल 
कर देखा, तो दोनों नालों में आफ भरे हुए थे । कारतूसों को नालों 


में फिर रखकर में नीचे की ओर चला। पन्द्रह-बीस गज़ की. 
उतराई उत्तर कर बकरे वाले मेदान में आना ही चाहता थाकि 








आल अल लक 
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कोई लम्बी-सी चीज़ पड़ी हुईं जान पड़ी | ख़याल हुआ लक्ष्मीदत्त 
जी का शव होगा। पर नहीं, वह तो बाघ था। मेंने समझा 
राक्षस बांघ लक्ष्मीदत्त जी का काम तमाम करके मरा है। में ऐसा 
ही सोच रहा था कवि बाघ एकदम तड़पा, और यदि में बन्दृक़ 
की नाल उसके मुँह में डालकर ओर दोनों नालों से फ़ायर करके 
उसका मस्तिष्क न जड़ा देता, तो वह एक ही चोट में मेरा भी 
काम तमाम कर देता | बाघ तो मर गया, पर मुझे तो लक्ष्मीदत्त 
जी की खोज करनी थी | बकरे पर इतना क्रोघ आ रहा था कि 
उसको भी खतम करदूँ। किस्र मुहृत में उसको लिया, जो ऐसी 
घटना हुईं | खुली जगह के चारों ओर ढूँढा पर लक्ष्मीदत्त न मिले। 
द्वारकर ओर उत्साह-हीन होकर फिर ऊपर-&-बेठने की जगह पर--- 
चढ़ा, ओर वहाँ से फिर अन्दाज़ लगा कर नीचे उतरा और कुछ 
ही दूर पर लक्ष्मीदत्त जी को पड़ा पाया। देख कर पहले तो माथो 
ठनका । हृदय की गति बढ़ गई । चित्त कहता था कि कहीं जीवित 
ही नहों। मनुष्य संदिग्धावस्था में भवर में पड़ी हुईं लकड़ी के 
समान होता है जो कभी उछलती है और कभी डूबती । 

साहस करके में उनके सिर के पास बेठ गया और हाथ उठाकर 


नाड़ी देखी। है ! यह क्या। नाड़ी तो चल रही थी। गति बहुत मन्द्‌ 


थी। मैंने आव गिना न ताव जेब में से त्राएडी की शीशी निकाल 
कर लक्ष्मीदत्तजी का मुँह खोलकर गले में एक तोले के लगभग जाण्डी 
उतार दी। में न तो मदिरा का पियक्कड़ हूँ और न कभी उसे पीता 


ही हूँ, पर शिकार में कुछ ओषधियाँ साथ रखता हूँ और उनमें से 





भौत के मुँह में १४९ 
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एक ब्राण्डी भी है । त्राण्डी के पेट में जाते ही लक्ष्मीदत्त जी ने कट 
से आँखें खोल दीं और कराहने लगे। मैंने कहा--“तुमसे अधिक 
बुरी हालत मेरी रह चुकी है--घायल नहीं हुआ, पर मानसिक 
घायल रह चुका हूँ । कराहो मत | दियासलाई दो आग जलाऊँ। 
जाड़े के मारे हड्डियाँ तक गली जाती हैं। तुम्हारे घाव फिर 
देखूँगा । बाघ पास ही मरा पड़ा है ।”? 

लक्ष्मी०--एऐं ? मरा पड़ा है ११” 

में--“हाँ मरा ही पड़ा है। अन्त में उसे मेरी भी गोली खानी 
पड़ी |!” 














५ ५ ५ हु 
आग जलाई और लक्ष्मीदत्त जी को वहाँ पर बड़ी कठिनाई 
से सहारा देकर लाया ओर उनकी चोट की देख भाल की । बातें 
करते-करते ओर पट्टी बाँधते-बूँघते प्रात:काल होगया । 
' जिस समय बाघ हमारे पास आ गया था ओर मैंने फ्रायर 
हा किया था, लक्ष्मीदत्त जी ने फ़ायर करने का अवसर न पाकर 
अपनी खुखरी का वार बाघ की छाती पर किया था और लक्ष्मी- 
दत्त जी के वार के कारण ही मेरी गोली ठीक निशाने पर नहीं बेठी 
थी । फिर बाघ ने एक थाप लक्ष्मीदत्त जी के मारी । पंजे का पूरा | 
आधात उन की बन्दूक पर पड़ा था, इसलिये बन्दूक़ मेरे आगे आ 
गिरी थी। बाघ के पंजे के केवल दो नख उनकी भुजाओं पर पड़े... ह। 
थे। वह कमीज, स्वेटर-कोट, कोट ओर चेस्टर पहने हुए थे, पर द 
फिर भी बाघ के नख कपड़ों को पार कर गये ओर उनकी बाँह के. 
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पूट्टों को कपड़ों के आवरण से बाहर निकाल दिया | इस मटके 
के मारे लक्ष्मीदत्त जी ऐसे दूर जा गिरे, जैसे कोई खिलाड़ी गेंद 
को उठाकर फेंक देता है। लक्ष्मीदत्त जी ने समका कि बस अन्त 
आगया। उन्हें फेंककर बाघ फिर उनके पास गया और उनकी 
गदेन पकड़ कर मँभोड़ना चाहता था कि ल्क्ष्मीदत्त जी ने अपनी 
बची-खुची शक्ति को एकत्र करके--एक अन्तिम वार अपनी 
ख़ुखरी से किया । बाघ चोट खा कर उछला, गिरा और बेहोश 
हो गया । उधर लक्ष्मीदतत जी भी अचेत होगये | 

लक्ष्मीदत्त जी के खुरसटे बहुत थीं। उनकी एक छँगली भी 
उतर गई थी । आँख ओर चेहरे पर ऐसे चिह्न हो गये थे, मानो 
किसी ने हंटर मारे हों । ध 

५ #श है 

बाँह के घाव की बड़ी चिन्ता थी। बाघ के नख की चोट 
से घाव विषेत्ञा ( 507४० ) हो जाता है । हम लोगों ने टिहरी 
आकर किसी से यह न कद्दा कि बाघ ने लक्ष्मीदत्त जी को घायत्र 
किया है। वृद्धा माता के प्रमजन्य कोप का भाजन कौन बनता ? 


यही कह दिया कि गिर कर चोट आई है और पत्थर चुभ गया 


है। इद्धा माता आँखों से ल्ञाचार हैं, इसलिए उनपर चाल चल 
गई ओर टिहरी वालों को--अपने घनिष्ट मित्रों तक को भी-- 
लक्ष्मीदत्त जी की रोमांचकारी घटना और हम लोगों के मौत के 
मुँह में से जीवित निकल आने की बात आज तक मालूम नहीं है। 
शहर में तो बस यही खबर हुईं 'मास्टर साहब ने एक और बाघ 


। मौत के मुंह में १५१ 
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मारा है, पर मास्टर साहब के व्यथित हृदय को ये लोग क्‍या 
सम कि उनपर बाघ के मारने के समय क्या बीती थी । 

लक्ष्मीदत्त जी ने दस-बारह दिन की छुट्टी ली और धीरे-धीरे 
वे अच्छे हो गये और शीघ्र ही अपने उदर को जंगली मु, चकोर 
ओर तीतर की कंत्र बनाने लगे | 

मैंने परतरह्म को कोटिश: घन्‍न्यवाद दिया और अपने भाग्य को 
सराहा कि उस दिन मेरे साथी की जान बच गई, मुझे अपना 
खयाल न था | यों मरने-जीने को तो-- 











की ० “एक जाता है तो आता है जहाँ में दूसरा । 
| उसकी महफ़िल का कभी ख़ाली माँ होता नहीं |” 
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पहला पाठ 


काशी की 'कौतुक' नामक प्रसिद्ध मासिक पत्रिका को कोन 
नहीं जानता था। साल में १२ विशेषांक निकालना इसी का काम 
था। देश में नमक सत्याग्रह आरम्भ होते ही इसने अपना साँभर 
विशेषांक निकाला प्रयाग में रामलीला के अवसर पर हिन्दू-मुस- 
लिम दद्गाग समाप्त भी नहीं हुआ था कि इसने अपना सुरसा 
विशेषांक निकाल दिया । प्रधान सम्पादक के पुत्र की बरही भी न 
बीती थी कि इसका सोरी विशेषांक निकल गया । 

खेद है माच १९३२ में इस उपयोगी पत्रिका का जीवनकाल 
समाप्त हो गया । इसके दो सम्पादक थे। एक रोज दोनों आपस 
में लड़ पड़े ओर एक दूसरे पर पेपर-वेट फेंकने लगे | एक पेपर-वेट 
बहक कर बग़ल में बेठे हुए संचालक महोदय के ब्रह्माण्ड पर जा 
गिरा । उन्होंने अपनी कच्ची यूहस्थी का ख़याल करके 'कौतुक' 
को उसी क्षण बन्द कर दिया । 

'कौतुक” का स्मरण मुझे! इस समय एक ख़ास वजह से हो 
आया। उसके अंतिम अंक में पं० बिलवासी मिश्र का एक लेख 
छपा था| लेख महाकवि “चच्चा? के सम्बन्ध में था, और अत्यन्त 


_गवेषणापू्ण था । उससे उस महाकवि के जीवन के एक अध्याय 








हि 
| 


प्टछा पाठ १७३ 
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पर अच्छा प्रकाश पड़ता है। उसके आवश्यक अंश को में ज्यों- 
का-त्यों उद्धृत कर देता हूँ । बिलवासी जी ने लिखा था-- 

ऐसा प्रसिद्ध है कि कवि 'चच्चा? जब सत्रह या अट्रारह वष 
के हुए तब उनके हृदय में काव्यचाचना की प्रवृत्ति जाग्मत हुई। 
लेकिन वह समय घोंधापन्‍्थी का था। लोग कविता सीखने के 
लिए एक गुरु का होना आवश्यक समझते थे। कवि “चच्चा? 
भी इसी पुराने ख़याल के आदमी थे । उन्‍हें खबर लगी कि गड़ा- _ 
के उस पार रेती पर छुप्पर डालकर एक बड़े प्रतिभाशाली कवि 
निवास करते हैं। उनकी टोह लेने पर कई मज़ेदार बातें मालूम 
हुईं। एक तो यह कि उनकी कुटी में एक किनारे छुछ टीन के 
कनस्तर रखे हैं, किसी पर रस, क्रिसी पर अलंकार, किसी पर 
नायिकाभेद आदि लिखा है। जिस कनस्दर पर जो लिखा है उस 
में उसी विषय के श्रन्थ भरे पड़े हैं। जान पड़ता है इन कनस्तरों 
की संख्या बारह थी, क्‍योंकि उनके एक शिष्य ने कवि “चच्चा' 
से एक बार बड़े अभिमानपूवक कहा कि हमारे गुरु महाराज ने 
बारह कनस्तर विद्या पढ़ी है । 

गुरु महाराज के सम्बन्ध में दूसरी बात बड़ी विचित्र यह थी 
कि उन्होंने अपने जीवन से गद्य का पूर्ण बहिष्कार कर रक्खा था। 
कई बरस से उन्होंने यह त्रत ले रक्खा था कि पच्च छोड़ कर वे 
गद्य में किसी से बात तक न करेंगे, चाहे लाख अड़चन पड़े ओर 

 बड़े-स-बड़ा अकाज हो जाय । क्‍ 
खैर, कवि “चच्चा? ने इन्हीं से शिक्षा लेने की ठानी | भरणी 
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भद्रा बचाकर वे इनके यहाँ पहुँचे । देखा कि गुरुमहाराज़ कुटी के 

बाहर एक चटाई पर बेठे हैं। बगल में एक कनस्तर रक्‍खा है 
जिसमें से एक पोथी निकालकर वे पढ़ रहे हैं। सामने लोहे का 
पिंजड़ा है जिसमें एक तोता है जो कहता है--'जगण मगण, 
आगतपतिका, लाटानुप्रास, छेकापहुति, जगण मगण, टेटें...... 

कवि “चच्चा' गुरुमद्दाराज के पर छू कर बेठ रहे । थोड़ी 
देर दोनों एक दूसरे की ओर गौर से देखते रहे, फिर गुरुमहाराज 
ने कहा--- 

रे बालक नादान कहाँ सोये से जागा। 
किस माता की गोद किये सूनी उठि भागा ॥| 

कवि 'चचन्चा? ने विनयपूर्वक निवेदन किया कि में बालक नहीं 
हूँ, मेरी उम्र १८ वर्ष की है ओर मेरी शादी हो चुक्की है। इसपर 
गुरु महाराज ने प्रश्न को तुरन्त दूसरा रूप देकर पूछा-- 

कंहिये कृपानिधान कहाँ से केसे आये । 
किस बिरहिन की सेज किये सूनी उठि धाये। 

कवि “चच्चा” ने इस बार अधिक स्पष्ट शब्दों में गुरुदेव को 
समभाया कि मेने न किसी माता की गोद सूनी की है ओर न 
किसी बिरहिन की सेज, में शहर में ही रहता हूँ और काव्य-शास् 
में दीक्षित होने के लिये आपके पासं आया हूँ । 

गुरुमद्ाराज ने मुँह बिचका कर कहा-- 

कवि सब गये बिलाय भई बानी जिमि वन्ध्या | 
कविता भई अनाथ बिसूरे प्रात: सन्ध्या॥ 
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कवि “चच्चा” ने कहा हाँ, यह ठीक है, पर में कविता का उद्धार 
करूँगा, इसीलिये आपका चेला बनना चाहता हूँ: आशा है आप 
मेरी विनती स्वीकार करेंगे। 
गुरुदेव ने सर हिला कर नहीं किया और कहा--- 
मन मिले का मेज्ला। 
चित्त मिले का चेल्ा॥ 
वृथा नरकों में ठेलमठेला 
बाबा, सबसे भत्ना अकेला || 
सारांश यह कि कवि “चचद्चा' ने बड़ी प्राथना की पर गुरुरेव 
न पसीजे। उन्होंने नहीं छोड़कर हाँ न किया। उनका कहना 
था कि उन्होंने नये च्लेलों की भरती बंद कर दी है। उनके पुराने 
चेले ही उनका नाम बदनाम करने के लिये काफी हैं। अपने चेल्ों 
की करनी सोच कर वे लज्ना से गड़ जाते हैं। उनके एक शिष्य 
ने इतनी उच्छुठ्ुलता दिखायी कि सारी कबि परम्पराओं को 
ठुकरा कर किसी कामिनी के नेत्रों की उपमा कटहल के कोए से दे 
डाली | जब पुराना शिष्य नेत्रों की उपमा कटहल के कोए से देता 
है तो नया शिष्य किसी सुन्दरी के कपोल्न की उपमा पावरोटी से 
दे तो क्‍या आश्चय्यं है। यही सब सोचकर गुरुदेव ने चेला बनाना 
ही बंद कर दिया था । 
कवि “चचन्चा” अनुनय-विनय करके हार गये | वे हताश हो 
कर घर लौटने की सोचने लगे। भावों की प्रतिक्रिया कुछ ऐसी 
हुईं कि हृदय में कविता के श्रति उच्चाटन-सा हो चला | पर पर- 
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मात्मा को हिन्दी की भल्ताई मंजूर थी । उससे देखा नहीं गया कि 


महाकवि होने की शक्ति रखने वाला एक व्यक्ति कविता से यों सन 
मोटा करके चला जाय । एक साधारण घटना द्वारा उसने तुरतं 
सारी स्थिति बदल दी । 

में पहले कह चुका हूँ कि शुरु महाराज के आगे तोते का पिंजड़ा 
रकखा था | पिंजड़े का पल्ला शायद ढीला था। तोते ने पल्ला खोल 
लिया ओर सर निकाल कर बाहर माँकने लगा। संयोग से कोने 
में एक बिल्ली दुबकी हुईं थी। उसने कपट कर तोते को पकड़ लिया 
ओर सबकी आँखों के सामने से उसे ले भागी । 

पर वाहरे गुरु महाराज ! आदमी हो तो ऐसा हो ! टेक इसका 
नाम है ! उन्होंने इस अवसर पर भी गद्य की हऋ्षा का प्रयोग नहीं 
किया। दूसरा होता तो गँवारों की तरह दोड़ो-दौड़ो पकड़ो-मारों 
बिल्लाने लगता, पर गुरुमहाराज ने अपने पनरुआ नामक नोकर 
को पुकार कर कहा-- 


अरे पनरुआ दोड़ बिलरिया ले गयी सुग्गा । 
तू मन मारे खड़ा निहारे जैसे भुग्गा ॥ 
अरे पनरुआ देख पड़ा हे खाली पिंजड़ा। 


तू मन सारे खड़ा निहारे जैसे हिजड़ा ॥ 


. खेद के साथ कहना पड़ता है इन सुन्दर पंक्तियों का पनरुआ 
पर कोई प्रभाव न पड़ा । वह अपनी जगह से हिला भी नहीं । 
उन्होंने फिर कहा-- 
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अरे पनरुआ दोड़ बिलरिया बेठी छप्पर। 
तू मन मारे खड़ा बना है जैसे पत्थर ॥ 
अरे पनरुआ दौड़ बित्नरिया नीचे उतरी। 
तू मन मारे खड़ा बना है ज्यों कठपुतरी ॥ 
पनरुआ अब भी भोचक्का-सा खड़ा रहा उसके दिल और 
दिमाग़ में से एक, अवश्य किसी पथरीले पदाथ का बना था । 
कवि “चच्चा? से न देखा गया। वे बिल्ली के पीछे दोड़ पड़े । 
बिल्ली तोते को चट करने के लिए किसी एकान्त ओर निरापद 
स्थान की खोज में थी । हमारे कवि ने पहुँच कर उसका खेल 
बिगाड़ दिया। उस रेतीले सपाट पर वह कवि “चच्चा? से तेज़ 
न दोड़ सकी ओर तोल्ले को छोड़ कर भाग गयी । 
तोते को एक जगह दाँत घँँसे थे पर विशेष चोट न आयी 
थी । कवि “चच्चा? ने उसे लाकर पिंजड़े में रख दिया। गुरु महाराज 
पिंजड़ा पुन: आबाद देखकर प्रफुल्लित हुण। उन्होंने अपना निश्चय 
बदल दिया और “चचन्चा! को अपना शिष्य बनाना स्वीकार कर 
लिया । कवि “चच्चा” के हष का कुछ ठिकाना न रहा । उसी दिन 
गुरु महाराज ने उन्हें पहला पाठ पढ़ाया ओर कहा कि रास्ते में 
याद करते जाना । पहला पाठ था+-- 
विनय सील उर धारि छाँड़ि विद्या को गरों। 
गुरु चरनन में बेठि पिए पिंगल को ठररा॥ 
लिखि फारे फिर लिखे लाख खरें पे खरो । 
तब कविता को रामकृपा कछु पावे ढरो॥ 





कलाकार 


कलाकार भूतकाल को, सुनहले भूतकाल को भी, अपनी अंतर 
की आँखों की छोरों से इसलिये छूता है, कि वह अपनी आकांक्षा 
का एक माप बना ले ओर उसको उठाकर जब वह भविष्य की 
ओर रखदे ओर उससे कुछ आगे अपनी कला-विन्दुओं की सीमा 
खींच दे, तो विश्व में युग से होड़ लेती हुई अपनी एक अमर पीढ़ी 
दिखाई दे। यदि इरादों पर पहुँचने में रेल के टिकट काम आ जाया 
करते, तो कल्ञा के स्व॒ग को हम पत्थरों और काग़ज़ों से छू सकते 
थे। स्वप्नों को पकड़ने का पथ तो अन्‍न्तरद्र् के स्वप्न देश ही में 
से है । हवाई जहाज़ पर चढ़कर, जिस तरह हम हिमालय विन्ध्य 
ओर सतपुड़ा की ऊचाई-निचाई से परे हो जाते हैं, और उच्चता 
की एकरसता में, एकरसता की उच्चता की दुनियाँ में पहुँच कर 
उसे पार करते होते हैं, उसी तरह जब हम अपने स्वप्नों के जागरण 
में होते हैं, तव हम अपनी पीढ़ियों के ऐसे ब्रायुयान बन जाया 
करते हैं। 

कला की पीढ़ी “अँगुलियों की गिनती” पर होती है । 


गंगा से कृष्णा की दूरी ही की तरद्द, एक छुद्र की, दूसरे छुद्र से 


दूरी होती है; किंतु उनके इरादों के अपनी पर आने! का सेतु बँघ 
जाने पर, जमाना का जमाना, इस पार से उस पार, और उस 
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का विज्ञापन चिपकाये रहनेवाला शरीर नहीं है, न उसका वाहन 
विलास है, न उसका उल्लास, न सिसक है, न मुसुक है । उसका 
वाहन तो वह प्रेरणा है, जिसपर वह अपने सम्पूर्ण इरादों ओर 
स्वप्नों को लेकर बेठ जाती, और तिसपर भी वह समय की दोड़ 
से आगे बढ़ जाया करती है। समय के साथ रहने पर तो सूरज 
ओर चाँद, अपने प्रकाश से उसे हरा कर बड़े बन जाने के अधि- 
कारी हो जाते हैं । इसलिये कल्ाकार, राहगीर का समय काटने 
की वस्तुमात्र नहीं होता, वह समय का पथ-प्रद्शक, राहगीर 
होता है ! 
कलाकार कैसे जाने कि उसका दिलवर उसका अपना 
है ! विश्व-निर्माता ने _ उसे अपनाया है। निर्माता की तान में, 
अपनी तान मिल जाने की पह्दिचान तो यही है न, कि भक्त-भावन 
की तरह भक्त भी निमोता हो । तभी तो मानव-दुम्भ की कुटिलता 
और भ्रन्‍्थों की जटिलता के परे, 'सोह5मस्मि” के कुछ मानी रह 
जावेंगे। निर्माण जिसका बचपन हो, निमोण जिसका अध्ययन हो, 
निर्माण जिसका चिन्तन हो, निर्माण जिसकी कमाई, ओर निर्माण 
ही जिसका दद॑ ओर आनन्द हो, विषाद ओर विनोद हो, तब 
उसका निर्माण ही उसकी चिरसमाधि क्‍यों न दो ? उसे निर्माण 
की समाधि न कहेंगे, वह तो पंचत्व को प्राप्त होकर भी समाधि 
के द्वारा, पीढ़ियों में प्रेरणा के रूप में जीवित रहने बाला, निर्माण 
ही कहा जावेगा । उस दिन भी निर्माता की ज़िम्मेवारी पूरी करने 
वाला, निर्माता की बह अपनी चीज़ होगा । 
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रोज़ उत्थान के अभाव और पतन की पराकाष्ठा से भरा जाते 
बाला हमारा पेट जीवन के प्रकटीकरण की भूख अनुभव ही नहीं 
करता, किन्तु जो इस भूख को अनुभव करते हैं, उनका एकान्त, 
अस्तित्व की बस्ती है; ओर उसकी निकम्मी घड़ियाँ, कला के 
अस्तित्व का श्वासोच्छवास हैं। फुरसत की घड़ियाँ कुछ लोगों 


की सनक की घड़ियाँ हैं, कुछ लोगों की लाचारी की घड़ियाँ हैं, 


कुछ लोगों की काहिली की घड़ियाँ है; वे कुद्ध लोगों की नाश की 
भी घड़ियाँ हैं। फुरसत की घड़ियाँ, और बेसी ही फुरसत की 
घड़ियाँ, कल्ना के अस्तित्व की घड़ियाँ हैं, कल्ला के विकास की 
घड़ियाँ हैं, कला के खिलवाड़ की घड़ियाँ हैं। वहाँ कला पुरुषाथे- 
बान्‌ होती है, और पुरषाथ, कला के चित्रों का रंग बन जाता है। 

उद्योगी विश्व, कहीं इन निकम्मों को भी जीने दो । रेलगाड़ी 
के पथिको, संकल्पों के आने-जाने के लिये भी ज़मीन चाहिये। बे- 
फुरसत की जिन्दगी में कल्लाकार, विश्व को देखने, देखते रहने 
ओर देखते-देखते पुनः देखते रहने के लिये, आँखों ओर आउडम्बरों 
से बाँधकर रकखा जाता है । उस समय अपने को और अपनेपन 
को देखने का, उसे अपने को नहलाने और सुहलाने का, वह 


अवसर ही नहीं पाता | फुरसत की घड़ियाँ, कलाकार की अस्तित्व 


की आराधना है, आराध्य की पूजा है, आत्म-देव की अमभ्यर्थना 
है।वे उसके आत्म-संक्रीतन की नहीं, विश्व-संक्रीतन के लिये 
आत्म-द्शन की घड़ियाँ हैं। उस समय उसकी खुली आँखें, मूँ दे 


. जगत की गुत्थियाँ सुलझाया करती हैं और मुंदी आँखें, खुले 
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जगत में विश्व के परम सत्य का रंग भरती रहती हैं। उस 
समय वे आँखें जिस लोक को देखती हैं उस लोक में उस कला- 
कार ओर उसकी कला को भी देखती हैं। उसकी सेवा और 
उसकी तेयारी को भी देखती हैं। उसकी कमज़ोरियों और उसके 
पतन को भी देखती हैं। वह अपने उत्थान से, उत्थान के शेष 
, रहे हुए पथ की दूरी देखकर, अपनी नम्नता और धीरज को समे- 
टता रहता है; ओर अपने पतन को देखकर उत्थान की करारी 
छल्लाँग मारने के लिए, बलों की आत्मा से, बल की प्रार्थना किया 
करता है । 
एकान्त जीवन का अवकाश, कलाकार का वह मन्दिर है, 
जहाँ वह अपने को आुकमंण्य-कर्मण्यता के नास्तिक बन्दी-गृह 
से बाहर निकालता है; आकाँक्षाओं की मृरत बनाता है, चिन्तन 
पर रंग चढ़ाता है, ओर इस तरह अपने मृक वेभव को कलम पर 
क्‍ उतार कर विश्व में भेजता है; जिसे देखकर, दुनियाँ की शत-शत 
के बाणियाँ वाचाल हो उठती हैं । भला, ऐसे समय यह केसे माना 
जावे, कि कज्ला का अनुवाद भी होता है, उसकी नक्तज्ञ भी उतारी 
जा सकती है। इच्छाओं के आदर्श का अनुवाद ? आदश की 
इच्छाओं की नकल ! 
कल्लाकार का जीवन ढ्वेत में अद्देत और अद्वैत में ढेत की अनुभूति 
होता है। जब वह अपने अनन्त-चिन्तन में उतरा होता है तब 
बह कल्ला-पिता के जोखिम भरे उल्लास से, आभूषित और कल्ा- 
माता के प्राण-मय बोर से बोकीला होता है । किन्तु जब उसका 





य५५-कपल-नरनिलयभपसथ3 कक 5 धाउललारत लाए? 


१8२ साखनऊछाल चतुत्दी 


(8 जा फनी सना किन कद "थक पैक पक आी कक +५आ %.आर २७७७० कर 9. कह 5१, जन नल ली पिडलन पकने किन अली जज कल चिकन, कल क्स्ती ५ (२. ९७ ७७" कली 0०७५ 0 “आफ 


चिन्तन उसकी क़ल्लम पर उतर आता है, तब वह, अपना ही 
कला-पुत्र होकर विश्व के अन्तरतर की सुकोमल्न गोदों में खेल्लता 
रहता है; चाह की तीत्रता ओर चिन्तन का साधुय॑ ये दोनों ही दो 
वेज्ञानिक संघषण की वस्तुएँ हैं, जिनसे चटख पड़ने वाले प्रकाश 
क्‍ को, अपने भिन्न-भिन्न रंगों के रक्त से गीजा कर, अस्तित्व की 
का आँगुलियों के द्वारा, विविधता के पत्रक पर, कल्लाकार विश्वनिर्माता 
आ की, अपने मनमोहन की, कोई तसवीर खींचा करता है । जिसका 
हा आराध्य हर चीज़ में हो, और पहुँच की तीत्रता के माप से वह 
ः अपना! हो, तो कल्लाकार की आँखों ओर अन्तर के प्रवेश के 
लिए, प्रकृति का सारा वेभव, ओर ख़तरों का समस्त भण्डार, 
अपने अन्तर का द्वार क्‍यों न खोल देंगे ? कुल्लाकार की अँगुलियों 
की असफल खिलवाड़ों तक में, एक मनुहार, एक अपीज्ञ, एक 
वेदना, एक झाँक़ी ओर एक बेचसी होती है। वहाँ, उस प्रकटी- 
करण के समय, उसकी अगुलियाँ, उसे अपने आराध्य से कहीं 
अधिक मीठी मालूम होने लगती हैँ । किस गोद के लिए कला दौड़ 
आती है ! उन आँखों के लिए जो कल्पकता की ममता ओर 
रब समता की कल्पकता का अनुभूदि के साप से अन्दाज़ा त्वगा सकें । 
| उस जानकारी की गोद पर, जो कल्ला की आकृति और प्रेरणा 
. को मूँदी आँखों से देखकर शिल्पी के खुले हृदय का आकलन कर 
सके, ओर खुली आंखों से देखकर, स्म्रति को विस्मृति के हवाले 

के कर, कल्नाकार की वस्तु में समा सके। 
रा . कल्लाकार क्या है? वह अपने युग की, स्फूर्ति के प्रकाश के रंग 
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में डूबी भगवान्‌ की प्रेरक और कल्पक छूँची है। उसके स्वरों में 
रंग होते हें: रंगों में स्वर होते हैं। उसके चित्रण की आत्मा 
सजीव होती है, मंचों पर दिखाये जाने वाले नाटकों की तरह 
उसे सममने के लिए, खास पढ़ें-लिखों की पल्‍टन ही की जरूरत 
नहीं होती। जिन्हें स्वप्त समभझने की बुद्धि है, उनके पास कला _ 
का मूल्य है, जो मुसकराहट और बेचेनी को समझ सकते हैं, वे 
कलाकार को समझ सकते हैं। जो जीवन ओर स॒त्यु को समझता 
करते हैं, वे उस समय कलाकार की भाषा को पढ़ा करते हैं | जिन्हें 
देखकर, कलाकार अपने आँसुओं और उल्लासों को चित्रित किया 
करता है, वे चाहे कल्पकता के सत्य हों, पर कलाकार के लिये तो 
वे सत्य की कल्पकता छे। उन घड़ियों का संचय ही, कल्नाकार का 
सम्पूर्ण जीवन है । 











अध्ययन 

अध्ययन जन्म से प्रारंभ होता है। बालक जन्म से एक ऐसी 
जगह आ जाता है कि जहाँ का वह कुछ भी नहीं जानता । उस 
को इतना बोध भी नहीं होता कि आग जलाती है ओर सांप 
काटता है। धीरे-धीरे अनुभव द्वारा वह अपना ज्ञान बढ़ाता जाता 
है, यहाँ तक॒कि समय पर बिना एक अक्षर भी पढ़े वह संसार 
की सभी साधारण बातें जान जाता है। यह सब ज्ञान-प्राप्ति 
एक प्रकार से अध्ययन ही है। अध्ययन शब्द “पध्ये” घातु से 
निकला है, जिसका प्रयोजन अनुभव द्वार ग्राप्त ज्ञान का है। यह 
अनुभव चाहे अपना हो चाहे पराया, किंतु दोनों द्वारा प्राप्त ज्ञान 
को अध्ययन ही कहेंगे। अपने अनुभव द्वारा ग्राप्त ज्ञान कुछ 
विशेष चिरस्थायी एबं लाभकारी होता है, किंतु यदि मनुष्य सारा 
ज्ञान अपने ही अनुभव द्वारा प्राप्त करे, तो उसके ज्ञान की मात्रा 
बहुत ही सीमा-संकुचिद रहेगी। संसार में ज्ञेय वस्तुएँ प्राय: 
अनंत हैं, और मनुष्य का अनुभव एवं समय बहुत ही थोड़ा है । 
फिर यदि सभी लोग अपने ही अनुभवों द्वारा ज्ञान प्राप्त करें, 
तो संसार में ज्ञान-वृद्धि बहुत कम हो | यहाँ तो ज्ञान-प्राप्ति के 
प्रयत्न को जहाँ से एक छोड़ता है; वहीं से प्रारम्भ करके दूसरा 
. छसे उसके आगे ले जाता है ओर इसी प्रकार सहसौ्रों मनुष्यों द्वारा 
प्रत्येक विभाग में अनंत ज्ञानवृद्धि होती है। फिर भी केवल दूसरों 
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का अनुगामी पूरा पंडित नहीं हो सकता। पांडित्य के लिए 
आत्मानुमव, आत्म-निभरता और स्वतंत्रता की भी आवश्यकता 
पड़ती है । 
मनुष्य के वश में राज्य, प्रचुर धन, महा बल आदि प्राप्त 
करना सदेव नहीं है । इनके लिए भाग्य एबं आकस्मिक घटनाओं 
६ की भी आवश्यकता है। इधर पांडित्य का ग्राप्त करना बहुत करके 
प्रत्येक मनुष्य ही पर निभर है । कहते ही हैं कि इसके लिये राजाओं 
के बास्ते भी कोई प्रथक्‌ माग नहीं है। निरंतर कठिन परिश्रम 
एवं साधना ही इसका मृत्ञ कारण है । परिश्रम मनुष्य के लिए 
सदेव लाभकारी है। बिना इसके किसी प्रकार का वास्तविक 
महत्त्व प्राप्त नहीं होता । परिश्रम से भागना अपने महत्त्व को 
लात मारना है । उचित परिश्रम से किसी प्रकार का देहिक अथवा 
मानसिक कष्ट नहीं हो सकता। कहते ही हैं कि मनुष्य-बल का 
। सड़ जाना सहल है किन्तु धिस जाना कठिन | शक्ति का उचित 
! प्रयोग करने से उसकी दिलनों-दिन वृद्धि होती है, न कि क्षीणता । 
हमारे जाने हुए दो विद्यार्थी एक ही कक्षा में पढ़ते ओर प्राय: 
साथ ही साथ बेठते थे। उनके निवास-स्थान भी एक ही मुहल्ले 
में थे किंतु पढ़ने में एक महाशय अधिक मन लगाते थे ओर दूसरे 
कम । जब अध्यापक ने कज्ञा की परीक्षा ली तब उनमें से परिश्रमी बी. 
ने पचास में पतीस नम्बर पाए ओर दूखरे ने सात। इस पर. 
अध्यापक महाशय ने उन्हें साथ ही साथ बेठा देखकर खात नंबर 
वाले से कहा कि “क्या इसमें तुमसे पँचगुनी बुद्धि है!” फिर. 
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१६६ मिश्रबंधु 
जन्होंने आप ही इस प्रश्न का उत्तर देकर कहा कि--“तुम दोनों 
में अंतर बुद्धि का नहीं वरन्‌ परिश्रम का है।” 
बहुत लोग जब चित्त न लगाने के कारण अथवा शिक्षण- 
ग्रणाली में कुछ दोष होने के कारण विद्याध्ययन् में समुचित 
उन्नति नहीं कर पाते, तब समभते हैं कि हमारे पास बुद्धि की 
मात्रा कम है। यह विचार बहुत दशाओं में श्रममूलक होता है । 
भण्यदत्त बुद्धि की सात्रा विविध मनुष्यों में एक नहीं हो सकती । 
| ' यही दशा स्वास्थ्य आदि की है। फिर भी जैसे आयुर्वेद के 
[४ नियमों पर ध्यान-पूथक एवं हृढ़ भाव से चलकर एक साधारण 
स्वास्थ्य वाल्ना मनुष्य भी परम संतोषदायक उच्नति कर सकता 
है और अपने से बहुत श्रेष्ठटर ऐसे भाग्यवज्ञ शरीरवाले से जो 
कुपथ्य सेवी है बहुत बढ़कर हो सकता है, बसे ही उद्यमी पुरुष 
भाग्यद्त्त साधारण बुद्धि को क्रमश: बहुत बढ़ा सकता है। वही 
लोहे का टुकड़ा तलवार बनने से ओर भली-भाँति रक्खे जाने से 
शीशे की भाँति चमकने लगता है और वही लापरवाही से रक्‍्खा 
जाकर मुर्चा खा जाने से कोयले के समान काला और तिनके के 
समान टूटने वाला हो जाता है। परिश्रम अध्ययन का जीब है । 
बिना विद्या-प्राप्ति के मनुष्य ओर पशु में बहुत कम अंतर रह 
जाता है। भारी घनाह्यता मनुष्य को प्रायः आलसी बना देती 
 है। इसी लिए पंडित लोग इसे अध्ययन का सहज शत्रु समझ कर 
इसका निरादर करते हैं ! 
प्रत्येक मनुष्य में कुछ पशुता भी होती है। अन्य गुणावगुणों 
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के समान इसकी वृद्धि अथवा ह्ास भी मनुष्य की इच्छा ही पर 
निभर है। जो मनुष्य समुचित अध्ययन द्वारा गुणों की उन्नति 
तथा अवगुणों की अवनति करता है, उसमें इसका हास होता 
जाता है, अन्यथा नहीं । संभावित पुरुष को उचित हे कि यदि 
वह कोई व्यसन ग्रहण छरे, तब भी वह विद्या ही का होना 
चाहिये। विद्या से यहाँ केवल पुस्तकमय ज्ञान का तात्पय्य नहीं 
है, वरन सभी प्रकार की ज्ञान-प्राप्ति इसी के अंतगत आ जाती 
है। समय का मूल्य बहुत बातों से अधिक समझना चाहिये । 
बिना समय का उचित्र ग्रयोग किए अध्ययन आदि किसी सद्ूगण 
का साधन नहीं हो सकता। फिर भी शक्ति के बाहर पढ़ना 
रोगोत्पादक होगा। छ्ूभी बातों के लिये समभाव उचित है । वेषम्य 
सदैव हानिकारक है। पढ़ना लिखना, खेलना कूदना, सब कुछ 
यथा समय करना चाहिये | ओचित्य का सीमोल्लंघन किसी दशा 
में न होना चाहिये। जैसे अन्य बातों में हम बेविध्य की प्रशंसा 
तथा आनिवृत्य की निन्‍दा करते आए हैं, वही दशा अध्ययन 
की भी है। मनुष्य को विविध विषयों में ज्ञान प्राप्त करना उचित 
है। एक ही बांव में उत्तारूहों जाना मानसिक उन्नति को रोक 
कर मनुष्य को गूलर के फल्न वाले भुनगे के समान बना देता है । 
यथासमय पढ़ना लिखना ओर खेलना कूदना मनुष्य को पूरा 
मनुष्य बनाता है, किन्तु स्मरण रहे कि जो बात जिस समय की 
जाय वह पूर्ण तल्लीनता के साथ हो । पढ़ने के समय खेलना और 
खेलने के समय पढ़ना बिलकुल ही भुला देना चाहिये। जब जो 


अल 





१६८ क्‍ सिश्रबंधु 


री उतरी, पका का ढढी फिड % के ७ के, जद कि. हों १.१९ कता "१, # के, + % के कफ व के जा पक्का ५ कक पर पक # कि पी आन की की न 


कुछ करो तब उसमें पूणंतया मन लगाओ । एक काय करने के 
समय दूसरे का विचार भी चित्त में न आना चाहिये। एकाग्र 
भाव एक बहुत बड़ा मानसिक बल्ञ है। यही प्राणायाम का मूल 
और योग का बंथु है | गीता में भगवान ने आज्ञा दी है क्रि:-- 
“योग; कम्मसु कोशल्मम्‌ ।” 

अतः कर्मा में कुशछता द्वी योग है, जो काम करे उसी 
को पूण उत्साह के साथ करे । जब तक डसे करता जाय तब 
तक उससे अप्रसंगी कोई भाव तक चित्त में न उठने पावे | 
जो इस प्रकार का काम कर सके वही योगी है | इसी से कहा 
गया हे कि संसार में सच्चे योगी के छिए कोई भी वस्तु असं- 
भव नहीं है । न 

संसार में ज्ञान की उत्पत्ति आश्वय्य से है । जब कोई मनुष्य 
किसी वस्तु, विचार आदि को देखता-सुनता हे ओर उसे नहीं 
जान पाता तब उसके चित्त में या तो आइचय्य का भाव उदित 
होगा अथवा उदासीनता का । उदासीनता के बराबर हानि- 
कारक भाव संसार में नहीं है । यह विद्या, उन्नति आदि सभी 
गु्णों की बाध% है । अज्ञानी के छिए उदासीनता से इतर दूसरा 
भाव आश्चय्ये का हे | किसी अज्ञात पदार्थ को देखकर मनुष्य 
को बहुत कुछ सोचना चाहिये। इसके क्या गुण दोष हैं, यह 
क्योंकर बना, क्‍यों बना, इसके अस्तित्व का क्‍या कारण हे, 
इसके अनस्तित्व से क्‍या हानि अथवा छाभ है, इत्यादि 
अनेकानिक प्रश्न प्रत्येक भ्ज्ञात वस्तु के विषय में उत्पन्न होते 
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हैं। मूल छोग बहुत से पदार्थों को उपहासास्पद समझते हैं । 
 संखार में कुछ पदार्थ उपहासास्पद भी होते हैं. किंतु बहुतायत 
से नहीं । बहुत वस्तुओं का बाहरी भाव सहसा हँसने योग्य 
समझ पड़ता है, किंतु भीतर घुस कर ध्यान-पू्वेक देखने से 
क्‍ उस्री में कतो का भारी चातुय्ये दिखाई देने छगता हे | इस 
ह लिए जो छोग अनेकानेक वस्तुओं को भोंडी, बेडोल ओर निय 
समझते हें, वे बहुधा ऐसे विचारों से अपनी ही मूखखेता प्रकट 
करते हे । इंष्यों, मोह अहकारादि के कारण बहुत से छोग पर- 
गुण-निरीक्षण में अंध होते हैं । जिस किसी को संसार में अधि- 
कांश छोग एवं पदार्थ असाध्य समझ पड़े, उसे जानना चाहिये 
कि स्वयं उसी में कोड दोष हे न कि सब पदार्थों में । 
अध्ययन केसे किया जाय यह एक चितनीय विषय है । 
अध्ययन एक प्रकार से भोजन के समान है । जेखे बहुत कुछ 
खा लेने से अपच हो जाता है ओर कुछ भी न खाने से थोड़े 
| ही दिनों में मरणावस्था उपस्थित होती है वेसा ही अध्ययन 
का हाल है । कुछ भी न पढ़ने से मनुष्य पूरा मूखे रहता हे, 
ओर उचित से अधिक गअंथावछोकन से वह गंथों के भावों का 
आत्मीकरण नहीं कर सकता। ऐसे ही लोगों के विचार तथा 
सम्मतियाों स्वयं उनकी नहीं वरन्‌ औओरों की होती हैँ । वे सम- 
झते हैं कि हम अपनी सम्मति प्रकट कर रहे है, किंतु वास्तव 
में वे जानते हुए अथवा न जानते हुए दूसरों की चोरी किया 
करते हैं । उन्होंने इतने पराए विचार अपने मन में भर छिए 
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हू कि वे उन पर पूर्णतया मनन करके उन्हें अपना नहीं बना 

कते। फिर भी जब ऐसे विचार-बहुभक्षी छोग पराए सिद्धान्तों 

का अपने कथर्नों में दूसरे प्रसंग में प्रयोग करते हैं, तब आत्मी- 

करण के अभाव से उनका बहुथा दुरुपयोग हो जाता हे । ऐसे 

ही कथनों पर जब अठलछ ताकिक पिद्धांतों के अनुघार सूक्ष्म 

दर्शिता से विचार किया जाता है. तब उनका एक एक अक्षर 

भूसी के समान उड़ ज्ञाता है और मन मर के गद्ढर में एक भी 

के अनाज का दाना नहीं निकलता । ऐस द्वी विचारों में प्रतिकूछता- 
० ः पोषण बहुतायत से होता है । जब मनुष्य कोई सारगभित नवीन 
बा भाव पावे, तब उस उचित हे कि अपने ध्राचीन विचार-समु- 
समुदाय में उस भाव को स्थान देने के पुत्रे सोच लछे कि वह 
कितरनों के प्रतिकू6 आर कितनों के अनुकूछ पढ़ता है । भ्रति- 
कूछता की दशा में दोनों का यह्‌ ध्यान दकर निणंय कर छेना 
चाहिये कि उसमें से कौन श्राह्म है ओर कद्दों तक। नवीन ओर 
प्राचीन विचारों में थोड़ा सा भी विरोध होने से ध्यान-पूवक 
निर्णय करके उनका संशोधन कर लेना चाहिये। जब किसी 
नए विचार का प्राचीन भाव से मिकान करके पूरा निणय 
होकर एक बात निश्चित रद्द जाती है, तभी कद्दा जा सकता हे 
... कि नवागत विचार हजम हुआ, अथोत्त्‌ अपना हो गया | जो 
हद . छोग ऐसे आत्मी-करण के नए विचार अहण करते जाते हैं 
| उनका मानस-शरीर बहु-भक्षी छोगों की देहों के समान कमी 
| स्वास्थ्य-युक्त नहीं रह सकता | जो छोग अपने प्राचीन विचारों 
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को नवीन भावों की वृद्धि द्वारा दृढ़तर बनाते हुए दिनों दिन 
उन्नतिशील नहीं रखते, उनका मानस-शरीर ठदुबछा ओर बलद्दीन 
द्ोजाता है। बहुत से छोग साधारण बातों, व्याख्यानों, एवं पंथ- 
निर्माण द्वारा अपने विचार ओरों पर बहुतायत से प्रकट किया 
करते है । ऐसी प्रगल्मता से प्रायः प्रतिकूछ विचारों का पुष्टीकरण 
हो जाता है ओर कथनों में सारगर्भिता की मात्रा बहुत कम होती 
हे। उपदेशकों को संक्षिप्त गुण का अवश्य ध्यान रखना चाहिये, 
नहीं तो उनके कथनों में केवछ मूख-मोहनी विद्या रह जाती हे । 
अध्ययन दो प्रकार का होता हे, अथांत्‌ साधारण ओर 
देनिक व्यापार-संबंधी । यह ग्रकट ही है कि मानसिक उन्नति 
' के छिए व्यापारिक शिक्षा से साधारण शिक्षा बहुत श्रेष्ठ तर है । 
फिर भी बिना व्यापारिक शिक्षा के काम नहीं चछ सकता | 
मानसिक उन्नति के प्रतिकूछ प्रायः व्यापार में ख़ास-खास 
बुराइयों होती हें । संभावित को इन पर सदेव ध्यान रखना 
चाहिए, जिससे कि वह मानसिक उन्नति का अवरोध न कर 
सके । प्रायः देखा गया है कि जो छोग जिस व्यापार में पड़ते 
हैं, वे अपने आहिऋ अवकाश में भी सभा-सोसाइटियों में बठ 
कर डसी की बातें किया करते हैं। चतुर मनुष्य को अवकाश्ञ 
के समय में मेडवा गोजई का भाव न सोचकर, ऐसे विषयों 
की ओर चित्त छगाना चाहिए, जिनको उसके व्यापार-संबंधी 
आहिक कत्तव्यों में कोई आवश्यकता नहीं पड़ती । मनुष्यों को. 
अधवत्‌ एक ही ढीक पर अनुगमन करने स बचना चाहिए । 
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अध्ययन का मूल दो प्रकार का होता हे, अथात्‌ स्वावर्लंबी 
ओर परावलंबी, जेसा कि ऊपर कहा जा चुका हे । स्वावलंबी 
अध्ययन अपने ही अनुभवों एवं विचारों से प्राप्त होता हे ओर 
परावरंबी अध्ययन पुस्तकों, गुरुओं ओर मित्रों आदि पर 
आश्रित है। स्वावरछंबी अध्ययन में ज्ञान-वृद्धि के लिए बहुत 
कुछ अधिक समय द्रकार है, किंतु वह बहुत पक्का होता है । 
संसारीपन की काय्ये-कारिणी बुद्धि स्वानुभव से द्वी विशेषतया 
प्राप्त होती हैं ओर बिना स्वावर्ंबी ज्ञान के केवल परावलछंबी 
अध्ययन से पूण मानसिक उन्नति नहीं हो सकती । दोनों 
प्रकार के अध्ययनों में विद्यार्थी को कक्षा-विभाग पर विशेष 
ध्यान देना चाहिये। प्रत्येक वस्तु को ध्यानपूर्वक देखकर अथवा 


उसके विषय में सुनकर ओर वस्तुओं से उसकी समता ओर 


असमता पर पूण विचार करो। जो वस्तुएं जहा तक समान 
हों उनको जानो, ओर फिर समान वस्तुओं के सूक्ष्म से भी 
सूक्ष्म अतर को बुद्धि-बल से खोज निकालछो । श्रकृति ने समा- 
नता ओर अतर का ऐसा विचित्र बनाव रक्खा है, कि इसपर 
जहाँ तक मनन करो वहां तक ज्ञान विस्तीण होता जाता है । 
संसार में अरबों मनुष्य प्रस्तुत हैं, ओर उनका शरीर सांगोपांग 
समान है , कितु फिर भी कोई दो मनुष्य ऐसे न मिलेंगे जिनकी 
बनावट एक दूसरे से विछकुछ मिल्ती हो। तत्त्वज्ञानियों ने 
ज्ञानपूवेक निरीक्षण द्वारा जाना है. कि संसार में प्रकृति जीव- 
धारी की रचना-दक्ति के प्रदशन में पुनरुक्ति कभी नहीं करती, 
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यहाँ तक कि कोई दो पत्ती अथवा दूब के पोंड़े तक एक दूखरे 
से बिलकुछ समान कभी नहीं होते । ऐसी समता एवं भिन्नता 
का ज्ञान भारी सूक्ष्मदर्शिता से ही श्राप्त होता है। इस शक्ति 
को बढ़ाने के लिए सभी ठोर समता ओर भिन्नता पर ध्यान 
देना चाहिये। अधिक से अधिक पदार्थों को ध्यानपूर्वक 
देखते जाइए ओर तब आपकी अधिकाधिक ज्ञान-बृद्धि होगी । 
अजायबघर, जंगल, बाग, मेदान, ग्राम, नगर, पत्तन, झीछ, 
समुद्र, नदी, नाछे, पहाड़ आदि सभी कुछ ध्यानपूवेक देखो, 
आर विचारो कि किस-किस पदाथे से क्‍या क्‍या शिक्षा मिल 
सकती है । आंख वाले अरधों के समान कभी काम न करो। 
ऊह जाओ दोनों आंखें खोले रहो । किसी वस्तु को देखकर 
यह सदेव सोचो कि यह ऐसी क्यों है, किसी अन्य प्रकार की 
क्यों नहीं ? इसके रचयिता ने इसे यहा किस विचार से 
रक्‍्खा । रास्ता चछले में भी विचारते रहो कि अम्ुक पगडंडी 
की वर्तमान स्थिति उसी प्रकार से उसी स्थान में क्‍यों हुई । 
एक छोटा सा कंटकित पोधा भी यदि मागे में पड़ जाता है 
तो पगडंडी उसके कारण द्वाथ भर मुड़ जाती हे । कोई पथिक 
साधारणतया उसे उखाड़कर फेंक सकता है अथवा जूते की 
ठोकर से कुचछ सकता है, कितु पथिक छोग प्राय: इतना कष्ट 
उठाते देखे नहीं गए है । विदेशों में रेल पर यात्रा करने में 
अन्य बातों में उतना ध्यान न देकर मनुष्य को देश की बनावट 
देखनी चाहिये । इससे उस प्रान्त के निवासियों के बहुत से 

















१७४ । मिश्रबंधु 


अपलक ताक हराओे अभि हा आओ तय आफ कफ ऑफ अब ली इन लॉस, #7०5 अधतक, /?क॥ हक अौट+३ #५० मकि: 


हाफ, जक्‍तक | हलक कक नाक किक गक, /8५,, कक, आटीक, हराम; अशथ, इज न्‍ के अत अिटिक 5७ हक, कतय| टरीण्न्‍ अत, परी अली अतम | के #तखण #राजि अल जहा माफ, हमर है के आज राज कील अप तक .ह भ 
स्वभाव सहज ही में ज्ञात हो जाते ह। सारांश यह हे कि 


यथासाध्य सभी नवीन बातों में ताक्रिक सिद्धांतों का ध्यान 
कभी न भूछो । तक-शास््र कोई नवीन बात नहीं बतलाता, 
कितु साधारण अनुभवों द्वारा ज्ञानप्राप्ति के उसमें ऐसे सुंदर 
नियम मिलते हें जो नेत्रों को नेत्र ओर कार्नो को कान बनाते हैं । 
परावलंबी ज्ञानप्रणाली में पुस्तकों और गुरुओं की प्रधानता 
है। यदि कोई बात ज्ञात न हो, तो उसके पूछने में कोई संकोच 
न करो । भगवान्‌ दत्तात्रेय ने मकड़ी आदि २४ जंतुओं को भी 
अपना गुरु करके माना था। गुरुओं एवं पुस्तकों के कथनों को 
भी अधपरंपरा की रीति से कभी न मानो | कहा भी हे कि -- 
नदिं प्रमाण करि श्रवण अंधघ सम ताकह मानों । 
ताके कारण खोजि बुद्धिबलछ सों 3 अनुमानो ॥ 
गुरुओं ओर पुस्तकों में भी परमोच्च मानसिक उन्नति 
संयुक्त रोगों एजं उनकी रचनाओं का आश्रय छो। परमोच्च 
ग्रंथों के भी परमोच्च विचारों पर ध्यान दो | अंथों के पढ़ने में 
पूणे बुद्धि व्यवसाय से काम लेना चाहिये। ओर एक पेंसिल 
तथा जेबी कोष-अंथ तो ओर अखबारों तक के पढ़ने में अपने 
पास रखना उचित है । कोष के पास होने से छोट से छोटा 
संदेह निवृत्त हो जाता हे ओर ज्ञान-बृद्धि में बहुत अच्छी सहा- 
यता मिलती है । अंगरेज़ी शब्दों में बहुधा अक्षरों ओर उच्चा- 
रणों में बड़ा-अंतर होता हे । ऐसी दक्शा में हम विजातीय छोगों 
को उच्चारण-संबंधी कष्ट से छुटकारा पाने के लिये एक छोटा कोष- 
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अध्ययन १७० 


“किक 7०७७० ०७७० *, 0 ,७/७श0.00:00,00 शीज शी हीस पा नहा कक ही बज आज आम की आम आम जी शी व भी शी भी पी नम नम न न न निज रच. कर ४ पे 


ग्रंथ अवश्य पास छगाए रखना चाहिये। ऐसे ग्रंथ से समय पर 
बड़ी सहायता मिलती है, पुस्तकाध्ययन में पेंसिल का ग्रयोग भी 
बधड़क होना चाहिए । कोई नवीन गंथ पढ़ने में जो अपने भांव 

उठें उन्हें भी यथास्थान अंकित कर दो | कोई अंय पढ़कर यह 

अवश्य निर्चय कर लेना चाहिए कि यह दूसरी आवृत्ति के योग्य 

है या नहीं | अच्छे-अच्छे ग्रंथों की कई आवृत्तियों होनी चाहिये। 

पढ़ने में अपने प्रिय विषय पर विशेषता अवच्य रक्खे, 

किंतु अन्य विषयों का तिरस्कार कभी न कर | कहा भी है कि 
विद्वान को कुछ का सब कुछ ओर सब का कुछ कुछ अवश्य 

5 ना चाहिये | बिना इसके बेविध्य लुप्त होकर अनिवुत्य आ 

जाता है। मनुष्य को सभा-चातुय्ये ओर ज्ञान-गरिमा वैविध्य 
से ही प्राप्त होती हैं । अपने ऊपर डचित से अधिक विश्वास 
ओर अविश्वास न करे। ये दोनों विफलता के मूलकारणों में 
से हैं। अपने साधारण अनुभव से हमें ऐसे महापुरुषों के चरित्र 

से अच्छे उदाहरण प्राप्त कर सकते हैं, बेसे ही जीवन-चरित्र 
भी श्रेष्ठ उदाहरण प्रदशन द्वारा हम भारी छाभ्र पहुचा सकते है । 
शभायण और महाभारत में राम ओर युघिष्ठिर के अतिरिक्त 
भी बहुत से अच्छे अच्छे उदाहरण मिलते है । जीवन-चरित्रों 
में व्यक्तित्व की रुख्यताओं का होना परमावश्यक हैं, यहा तक 
कि उसमें दोषों का भी कथन होना चाहिये, नहीं तो उदाहरण 
बहुत ऊँचां उठ जाता है और स/धारण मनुष्यों को समझ पड़ने 
लगता हैं कि उसका अनुकरण असभव है । 


१७६ सिश्रबंधु 


000 030 आस ंक क  य /₹'३५./हरनदक ८३ भर 3. पका तक कल भकत * सकल 3 ५..ट ५, /र कि अरे ५ 2 कक ९ कल तर कस *१8.# भक्त कान कह पक नल फेर फिल,ी क+ आप किलर चक क “किक. कह ० तय अर शि, अतीक. हक कल, हक, अं फि,#77 5, |, 2१७, का, का कक, कथा करे कक )क करे ३ तत फैल छा च+े 4 भय कक 


| मनुष्य को किसी न किसी कछा का भी पारगामी होना 
पा चाहिये । पियानो, हारमोनियम, अछूगोजा, सितार, जलूतरंग 
डँ आदि अनेकानेक वाद्य तथा गाना, नाचना आदि बहुत से सामा- 

जिक मनोरंजन हें। इनमें से कुछ भी न जानने वाला मनुष्य 
समाज में आदर नहीं पा सकता। साहित्य का भी जानना 
बहुत अच्छा होता है । ऋषिवर महात्मा अतेहरि ने कद्दा भी है-- 

“साहित्य-संगीत-कछा-विद्वी न: 

साक्षात्‌ पशु: पुच्छविषाणद्वीनः । 

तृणन्न खादज्नपि जीवमान- 
हि स्तद्धागधेय परम पशुनाम्‌ ॥” 
हे बहुत से छोग हुनर की उन्‍नति को | जातीय अवनति से 
ः मिला कर उसकी निदा करते हैं । वे.छ्खनऊ और दिल्ली की 
राजसभाओं को इसका उदाहरण बतछाते हैं। कछाओं से जब 
हक इंद्रिय-लोलुपता मिला दी जाती है, तब ऐसे बुरे उदाहरण देख 
पड़ते हैं। हुनर की वृद्धि अवश्य करनी चाहिये, किंतु इन्द्रिय- 
संयम पर भी पूर्ण ध्यान रखना प्रत्येक सुधी को उचित है। प्रत्येक 
मनुष्य के लिये किसी न किसी लक्ष्य का होना आवश्यक है। 
हा बिना इसके न तो समुचित डन्‍्नति हो सकती है ओर न आनंद 
दे ही प्राप्त होता है। जो कोई केवल आनंद दूँठना चाहता है, 
उसका मनोरथ कभी सफल नहीं होता, क्योंकि मनुष्य के लिये 
केवल आनंद कुछ है ही नहीं। जिस पदार्थ को पसंद्‌ करफे मनुष्य 
उसमें मन लगाता है, उसी की प्राप्ति में आनंद है । 


























रहस्यवाद 


हिंदी-संसार में रहस्यवाद के संबंध में विचित्र विचित्र धार- 
_ णाएँ व्यक्त की जा रही हैं। ऐसे ऐसे कवियों को भी रहस्यवादी 
कवियों की कोटि में ढकेला जा रहा है, जो रहस्यवाद से कोसों 


दूर हैं। वास्तव में भाव-गंभीरता, भाषा-क्लिश्टत्व तथा दिचर- 


जटिलता के कारण अभिव्यक्ति में जो दुरूहता आ जाती है, वह 
रहस्यवाद नहीं है । हिंदी-रहस्यवाद का वर्तमान स्वरूप पश्चिमीय 
प्रतिकृति है। अँगरेजी के प्रसिद्ध कोष में रहस्यवादी उस व्यक्ति 
को कहते हैं, जिसे ज्ञानातीत सत्य के आध्यात्मिक निरूपण में 
विश्वास हो । कभी कुभी अध्यात्म-संबंधी विचित्र धारणा के उप- 
हास के लिये और कभी कभी इश्वर और संसार-संबंधी असाध/रण 
विवेचना की मखोल उड़ाने के लिये भी रहस्यवाद शब्द का प्रयोग 
किया जाता है । 

ईश्वर ओर संसार का संबंध, संसार की क्रियाशीलता का 
रहस्य, उसकी उत्पत्ति ओर लय का इतिहास सारे संसार को 
आदिकाल से मुग्ध किये है। इस मुग्धता में विस्मय है, विस्मय 
में उद्देगामि है। इसीलिये चित्त छुब्ध और अशान्‍्त रहता है। 
ज्ञोभ और अशांति में सुख का हास होता है। अतएव सुखापेक्षी 
नर-समाज का चिंतनशील समुदाय इस गुत्थी को सुलकाने के 
लिये अपनी सारी शक्ति अन्तकाल से व्यय कर रहा है। ससीम 
ज्ञान असीम ज्ञान की खोज का अभ्यास अनंतकाल से कर रहा है, 











१७८ सद्गुरुक्षरण अवस्थी 


के ता +माका+ कह मे /प,कक भेज केक कक ४... '&,# हक आज ओह 5, आह के अर, ७7% केस हॉल, नर के 


परंतु उसमें शान्ति नहीं मिल्ली । अतएब असीम हृदय के अन्वेषण 
के लिए ससीम हृदय उत्कंठा से निकला। यही रहस्यवाद का 
मूल उद्गम है | चिंवन-जगत्‌ में जो ब्रह्मयाद अथवा अद्वेतवाद 
है, भावना-जगत में वही रहस्यवाद कहलाता है । 

भारतीय ग्रंथों में रहस्यवाद की सुन्दर व्याख्या गीता के 
अधोलिखित श्लोक में मित्रती है, 

सबभूतेष॒येनेके_ भावगम्ययमी क्षते । 
अविभक्तं विभक्तेष तज्ज्ञानं विद्धि सात्विकम्‌ | 

परंतु काव्यगत रहस्यवाद का ज्ञान से संबंध न होकर हृदय 
से है, मानसिक विकास-द्वारा ज्ञान से ऐक्य अनुभव करना दूसरी 
बात है, ओर भावातिरेकं-द्वारा हृदय से भाव्लत्मक ऐक्य स्थापित 
करना दूसरी बात । काव्य-स्वीकृत रहस्यवाद का संबंध दूसरे 
प्रकार से है, पहले प्रकार से नहीं । यद्यपि अंतत: दोनों का आशय 
एक ही है, परन्तु साहित्य में दोनों के क्षेत्र भिन्‍न हैं । एक को 
दर्शन के और दूसरे को काव्य के अन्तर्गत रक्‍्खा गया है । 

रहस्यवाद वास्तव में कोई 'बाद” नहीं है यह एक प्रकार की 
मानसिक स्थिति है। भिन्न-भिन्न रहस्यवादियों ने समुचे तथ्य का 
कोई न कोई अंग-निरूपण करके सत्य की अभिव्यक्ति में कुछ-न 
कुछ नई बात कही है । उस महान अखंड शक्ति के आलोक का 
आभास अक्तजनों को प्रथक्‌-प्रथक्‌ कोण से मिला है । 

सुनि हस्ती कर नाँव, अधरन टोवा धाय के। 
जेहि टोबा तेहि ठाँव, मुहमद सो तेसे कहा ॥ 
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रहस्थवाद १७९ 


रहस्यवादियों की अपनी मनोवृत्तियों ने उसका रूप सँवारा 
है । यही कारण है कि पहुँचे हुए संतों के अनुभव एक दूसरे से 
भिन्न ओर कहीं-कहीं पर परस्पर-विरोधी दिखाई देते हैं । ऑँग- 
रेज़जी कवि वड़ेंसवर्थ को देवी अभिव्यक्ति का साक्षात्कार प्रकृति 
के सान्निध्य से प्राप्त हुआ था, ओर इसीलिए वह ग्रकृति का उपा- 
सक था, परंतु वही श्रकृति का स्थून्न स्वरूप दूसरे रहस्यवादी 
कवि ब्लेक के लिये अखंड सत्ता के अवगत करने में विरोध 
उपस्थित करता था । द 

वास्तव में रहस्यवादी मानता है कि देबी स्फूर्ति का 
कोई न कोई स्फुलिंग जीव के निर्माण में निहत है। उसी 
स्फुलिंग-द्वारा--उसी, देवांश द्वारा--वह उस अखंड सत्ता की 
अनुभूति कर सकता है। रहस्यवादी का यह विश्वास है कि 
जिस प्रकार बुद्धि द्वारा मनुष्य भोतिक पदार्थों का निरूपण करता 
है, उसी ग्रकार अध्यात्म भावना-द्वारा मनुष्य रहस्यमय अखंड 
सत्ता का अनुभव कर सकता है। परंतु बुद्धि और भावना के 
जषेत्र भिन्न-भिन्न हैं। रहस्यवादी उसे मूर्ख समझता है, जो अध्यात्म 
निरूपण में बुद्धि का प्रयोग करता है । 

यह करनी का भेद है, नाहीं बुद्धि-विचार । 
बुद्धि छोड़ करनी करो, तो पाओ कछु सार॥ 
कबीर! 

रहस्यवादी जीव के विभिन्न चित्रों ओर जन्‍्मांतर के विभिन्न 

संस्करणों के समूचे संकलन को एक साथ तारतम्य में देखता है । 
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इसीलिए उसे जन्मांतर में विश्वास करना पड़ता है। आत्मा की 


नित्यता उसके रहस्यमय भाव-प्रसाद की नींव है। "न जायते 
म्रियते वा कदाचन”” अथवा “न हन्यते हन्यमाने शरीरे? रहस्य- 
वादी के अद्वैतवाद की पुष्टि ही करते हैं। इस प्रकार के जन्मांतर 
में विश्वास किसी जाति विशेष के रहस्यवादियों तक ही सीमित 
नहीं है। जन्मांतर-सिद्धान्त के घोर विरोधी ईंसाइयों में भी 
रहस्यवादी कवि रहते हैं। जन्मजरन्मातरवॉद के कट्टर विरोधी 
मुसलमान धर्म के पोषक कविवर मल्तिक मुहम्मद जायसी ने भी 
सूफी रहस्यवादी होने के कारण जर्न्‍्मांतरवाद के चित्र खींचे है । 
'पपद्मावतः का 'सुआ? पूर्व जन्म का ब्राह्मण था। कबीर ने तो 
खुल्लमखुल्ला जन्मांतर माना है । इसी प्रकार सुफ्री कवि जमालु- 
हीन रूमी, हाफिज, जामी हज्जाज़ इत्यादि मुसलमानों में भी 
आत्मा की पुनर्भावना के चित्र मिलेंगे। भारतवर्ष के संतकवि 
तो जन्मांतर के विधास के साथ-साथ विकासवाद को भी कहीं- 
कहीं स्वीकार करते दिखाई देते हैं । 
| जन्म एक गुर -भक्त कर, जन्म दुसरे नाम । 
. जन्म तीसरे मुक्ति-पद, चोथे में निर्वान ॥ 

परन्तु यह सार्वभौमिक सिद्धांत नहीं है कि प्रत्येक रहस्यवादी 
जन्मांतर को माने ही। अँगरेज़ी साहित्य में इसके अपवाद 
उपस्थित हैं.। क्‍ 

धर्म-प्रचारक,विज्ञान-वेता, ता्किक और दार्शनिक तथा रहस्य- 
बादी में बड़ा भारी अन्तर है। _विज्ञान-वेत्ता की भाँति रहस्यवादी 
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रहस्योद्धाटन के लिये बुद्धि से काम न लेकर अपनी निजी भावना 
ओर आंतरिक प्रेरणा का प्रयोग करता है| दशशनकार नवीन शोध 
को सीधे सामने लेकर अभिव्यक्त करता है। रहस्यवादी उसका 
परोक्ष निदर्शन करता है। वह अनुभव करता है कि उसने अखंड 
ज्योति की लपक देखी । उसने अनहद शब्द सुना है। उसने अमृत 
कुंड के छीटों से स्नान किया है | ह 
भरत अमिय-रस मेरत ताल जहँँ, शब्द उठे असमानी हो | 
सरिता उमड़ि सिंधु कहँ सोषे, नहिं कछू जात बखानी हो ।। 

भाषा भावों के विकास से हमेशा पीछे रहती है। भाव की 
उत्पत्ति के बाद तद्रप भाषा गढ़ी जाती है। भाषा चाहे कितनी ही 
विकसित क्‍यों न हो,भावों की यथेष्ट व्यंजना संभव नहीं, इंसी 
लिए रहस्यवाद की कविताओं में प्रतीकों का प्रयोग अनिवाय 
रूप में पाया जाता है। रहस्यवादियों का इन प्रतीकों के बिना 
काम ही नहीं चल सकता है। रहस्योद्धाटन की अभिव्यक्ति 
कितनी कठिन है, इसका अनुमान केवल्न एक ही बात से हो 
सकता है, लगभग संभी सन्त कवियों ने उस अखंड ज्योति के 
साक्षात्कार के प्राप्त सुख की अभिव्यक्ति में गूँगे के खाए हुए गुड़ 
की उपमा दी है। कारण यह कि सभी कवियों की व्यंजना की 
कठिनता एक सी है | प्रतीक-प्रयोग की भावना के अंतर्गत संसार 
के ऐक्य की भावना निहित है । इसी लिए रहस्यवादी उसे अपनाता 
है | वह भी विश्वास करता है कि सब पदार्थों में तिरोहित साम्य 
है | मानवी प्रेम में देवी प्रेम का आध्याधार देखता है, इसी लिए 








जद 





5 00७७४ ७ 7 मलनवीर की... 2 न चल न कल लक अब कल आल लक आल 
् 





१८२ सदगुरुशरण अवस्थी 


आल मत न कस या या मय आय या आम 0 0७ जल 0७७0७०७७४ा४०ण४ं॥७४४७७४७४७४७४७६७४४०७७०७७७४४४४०४७४०७५४ 


संक्ेत-ह्वारा उसमें देवी प्रेम का आरोप करता है। प्रकृति में गिरती 
हुई पंक्तियों को देखकर मानव-समाज के ध्वंस का रहस्य सामने 
आ जाता है। हिलते हुए वृक्ष से प्रकंपित वृद्ध शरीर का चित्र 
उपस्थित हो जाता है । 

बाढ़ी आवत देखि करि तरुवर डोलन लाग । 

हमें कटे की कछु नहीं पंखेरू घर भाग ॥ 





मा 'कबीर! 
ा प्रतीक-प्रयोग से अभिव्यक्ति में शक्ति आ जाती है। देनिक 
का जीवन में दांपत्य-प्रेम अत्यन्त तीव्र और व्यापक है। समूचे जीवन- 
क्षेत्र में उसका प्रभाव अद्वितीय है। इसी लिए कबीर, जायसी, 
मीरा, दादू, दरिया इत्यादि संतों में उसकी क्षरमार है। वास्तव में 
दांपत्य-प्रेम के ही विशद॒ मनोविकार-द्वारा किसी अंश में रहस्य 
भावमय अखंड स्वरूप के दोनों पक्तों--संयोग ओर विप्रल॑ंभ--क्री 
कुछ-न-कुछ अभिव्यंजना हो सकती है, अन्यथा असंभव है । गौने 
जाना,सिलसिली गेल में चलना,विरह में तड़पना सब प्रतीक ही हें । 
..._ रहस्यवाद तथ्य के आलोक का मानसिक प्रतिवतन है । कुछ 
ऐसे रहस्यवादी हैं, जो सारे निगूढ़ रहस्यों की क्रमशील निबंधना 
का साक्षात्कार करते और उसे ज्यों-की-त्यों व्यक्त करते हैं । कबीर 
को ऐसा ही रहस्यवादी कहना चाहिए। इस साक्षात्कार की 
उपलब्धि की तीन अवस्थाएँ हैं--पृब-तद्रप, तद्गूप तथा प्राग्‌- 
तद्रप। तद्रप होने के प्रयास की आदिम अवस्था से लेकर तद्गूप 
होने तक की अवस्था को पूर्व-तद्रप अवस्था कहते हैं। तन्‍्मय दो 
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जाने की अवस्था को तद्रप अवस्था कहते हैं। तथा तन्‍्मय होने 
के परे की अवस्था को प्रागू-तद्गप अवस्था कहते है। हिंदी में 
कबीर के रहस्यवाद में तीनों परिस्थितियाँ मिलती हैं । 
नाटक में रहस्यवाद की उद्‌ भावना संसार में कही नहीं हुई । 
शेक्सपियर आदि नाटककार रहस्यवादी नहीं हैं। रहस्यमयी 
भावनाएँ दशकों के लिए सुबोध नहीं कही जा सकतीं । शेक्सपियर 
की क्तियों में अध्यात्मवाद की अभिव्यक्ति अवश्य है। अध्यात्म- 
बादी ओर रहस्यवादी में थोड़ा भेद है। अध्यात्मवादी व्यक्त 
क्रिया-कलाप और गल्पात्मक स्वरूप-विधान के कारण ही खोज 
में चिंतित रहता है। परन्तु रहस्यवादी ऐसा अनुभव करता है 
कि वह प्रत्येक तथ्य केअन्तिम निष्कष को जानता है। इतिहास 
की भाँति युग के साथ साथ किसी क्रम से रहस्यवाद का विकास 
नहीं हुआ । किसी तार्किक क्रम के कटहरे में रहस्यवाद की 
किसी स्थिति को बंद करना भी कठिन है। हाँ, देश-काल की 
परिस्थितियों-द्वारा स्वरूप में कुछ परिवतन अवश्य हो गया है । 
हिंदू सिद्धान्तानुकूल प्रकृति का आवरण आत्मा को परोक्ष-सत्ता 
के निरूपण में विन्न उपस्थित करता है, और वह उसके परित्याग 
शी भावना को अत्यन्त तीत्रता के साथ व्यक्त करता है। सूफी 
इस प्रतिरोध को नहीं मानता | सुफ्री भावना से प्रेरित होकर 
बीर ने लिखा है-- 
मूये पीछे मत मिलो, कहे कबीरां राम । 
सोना माटी मिल गया, फिर थारस केहि काम ॥ 
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कबीर इस मिट्टी को--इस शरीर को--प्रतिबंध न मानकर 
उसे भी सोना बनाना चाहते हैं। इस महान सत्ता के संपक से 
जड़ प्रकृति भी चैतन्यमयी हो सकती है। परन्तु उसी समय तक, 
जब तक उसमें स्वयं उस महान शक्ति का स्फुलिंग उपस्थित है। 
सारा विश्व एक ब्रहत्‌ क्रिया-कल्षाप का गत्यात्मक पिंड है । उसी 
में अखस्ड सत्ता का हृदय--जिसे इेश्वर कह सकते हैं--है, ओर 
बही सारे स्वरूपों ओर नाम-रूपों की जाति, उद्गम ओर ध्वंस 
का केन्द्र है। इसकी सम्यक्‌ जानकारी अभ्यासी क्रमशः ही उपलब्ध 
कर सकता है। उसकी उन्नति उतनी ही गति से होगी, जितनी 
बेगवती उसकी उपास्य-भावना है, और जितना अधिक उसका 
हृदय परिष्क्ृत है। उपासना का अमिश्राय रुटूल देववाद की भावना 
से प्रेरित होकर पूजा इत्यादि करने का नहीं हे । 

भारतवर्ष में अग्लैतवाद केवल चिंतन-जगत्‌ तक ही रहा। 
इसकी कुछ मंलक उपनिषदों में अवश्य मिलती है, वेसे सारा 
संस्‍्क्रत-काव्य-साहित्य रहस्यवाद से दूर है। यह अवश्य है कि 
देश की सुख-सम्रद्धि से मनुष्य बाह्ममुखी अवश्य रहता है, परन्तु 
जिस भारतवषध में बड़े-बड़े ऋषि-मुनियों ने अपनी अंतरष्टि के 
पैनेपन से संसार को चकित कर रक्खा है, वह रहस्यवाद की 
अभिव्यक्ति से बचा रहे,यह विचारणीय अवश्य है। यहाँ का सारा 
संस्कृत-काव्य रहस्यवाद से अधिकतर बचा रहा। भारतीय धरम 
में मूर्तिपूजा की स्थापना करके भावना के लिए एक नई उबरा भूमि 


तैयार की गई । खारी भावना श्रतिमा में संभिलित करदी गई 
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है । सारे संस्क्रत कवियों ने, नितांत अर्वांचीन हिन्दी कवियों को 
छोड़कर सारे हिन्दी-कवियों ने अपनी भावना के विस्तार के लिए 
भगवान के साकार स्वरूप को ही आलंबन बनाया | इन अवतारी 
र्वरूपों पर जनता का हृदय भी टिका । चित्रों की सुन्दर-से-सुन्दर 
व्यंजना दिखाई देने लगी । हिन्दी कबियों में--कऋबीर, जायसी 
ओर कहीं-कहीं सुर में--जो रहस्यवाद की भत्ञक यत्र तत्र दिखाई 
देती है, वह सूफी मत के प्रभाव के कारण | सूक़ियों के लिये तो 
यह प्रसिद्ध ही है कि वे “पर्दे-बुतों” में 'नूरेख़दा' देखते हैं, और 
बुतों के सामने सिजदा करना उतना ही पाक समसझते हैं. जितना 
कि खुदा के मासने | इसीलिए कट्टर सुन्नियों ने सुक्तियों को काफिरों 
के दल्न में खदेड़ दिया& 
व्यक्त-स्वरूप पर अधिक अनुरक्ति ने सूफियों में अंतरोष्टि के 
अभ्यास को मंद कर दिया । वे अधिकतर बाह्य सोंदय तक ही 
... सीमित रहे | किसी-किसी परिस्थिति में उनके मनोभाव में विकार 
। उत्पन्न हो गया, ओर सोंदय-बाहुलय का प्रभाव मनोसुग्धकारी 
न रहकर स्थूल इंद्वियों में श्रकंपन उत्पन्न करने लगा। सोंदय 
हृदय में गड़ा तो, परन्तु विस्मय परिपाक स्वरूप गत्यात्मक महान्‌ 
अक्षय परोक्ष सोंदय आलोक की ओर न ले जाकर मांस-पिंड 
दक ही सीमित रह गया। इसी से लोग बिगड़े, और बुरी तरह 
बिगड़े । अमृत, गुण, दया, दाक्षिण्य, करुणा आदि के विश्व-रूप 
सौंदर्य तक उनकी पहुँच न हो सकी । मूत॑ पदार्थों तक ही उनका 
समन टिका । करुणा-संपन्न व्यक्ति पर मुग्ध होकर सकफ़ी रहस्य 
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भावना में लीन हो सकते थे, परन्तु करुणा के अमृत गुण पर 
नहीं । हिन्दी-साहित्य के वतमान रहस्यवादी कवियों ने किसी अंश 
तक इस कमी को पूरा किया है| जयशंकरप्र साद के अजातशत्रु- 
नामक नाटक में करुणा की व्याख्या में कवि किस प्रकार रहस्य- 
बादमय हो जाता है, उसका उदाहरण नीचे दिया जाता है-- 
गोधूली के राग-पटल में स्नेहांचल फहराती है। 
स्निग्ध उषा के शुभ्र गगन में हास-विज्ञास दिखाती है ॥। 
इत्यादि । 
रहस्यवाद का सुफ़ीवाद पर जो दुरा प्रभाव पड़ा, उसी से 
प्रेरित होकर सूफी लोग अपने कतव्य की इतिश्री इसी में सममेने 
लगे कि वे सुन्दर स्त्री ओर सुन्दर बालक की ओर आँखें फाड़कर 
देखें । इसी से वे ऐहिक विलास में पड़ गये, और भारतीय प्रवाह 
पहले मूर्तिपूजा की ओर ऊ्रुका, और अब गुणों के सक्ष्म सोंदर्य 
के आलोक में सच्चे रहस्यवाद का चित्र खड़ा कर रहा है । 
स्परजन-नामक एक अँगरेज़ विद्वान ने रहस्यवाद पर एक 
ग्रन्थ लिखा है, जिसमें उसने रहस्यवादी कवियों को उनकी 
चिन्तन प्रणाली के अनुसार कुछ कोटियों में विभाजित किया है | 
उनकी कुछ चचो नीचे दी जाती है-- 
(१) प्रेम और सोंदय-संबंधी रहस्यवादी । 
(२) दाशनिक रहस्यवादी ! 
(३) धार्मिक और उपासक रहस्यवादी । 
(४) प्रकति-संबंधी रहस्यवादी । 
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पहली कोटि में अँगरेज़ी का प्रसिद्ध कबि शेत्री आता है। 
हिंदी के प्राचीन कवियों में जायसी, कबीर और नवीन कवियों 
में 'भारतीय आत्मा” और 'नवीन” इस कोटि में आ जाते हैं । 
दूसरी कोटि में अँगरेज़ी कवि ब्लेक और कहीं-कहीं ब्राउर्निंग 
है। हिंदी में जयशंकरप्रसादजी इस कोटि में आ सकते हैं। 
गोस्वामी तुलसीदास का 'केशव, कहि न जांत का कहिए! विनय- 
पत्रिका का अखिद्ध छंद इसी कोटि में आता है । 
तीसरी कोटि में मीरा, निगुंणिये कवि दादू इत्यादि और कहीं- 
कहीं प्रमवादी जायसी तथा कुतबन आते हैं। तुलसीदास रहस्य- 
वादी नहीं हैं, परंतु उनका 'सियाराम मे सब जग जानी? पद 
इसी कोटि में ही आता है | 
चौथी कोटि में अँगरेज़ी कवि वड्सवर्थ आते है। हिंदी के 
बतमान कवियों में सुमित्रानंदन और रामनरेश त्रिपाठी के कुछ 
पद्‌ इस कोटि में आ जाते हैं । द 
हे फ़ारस और इंग्लेंड के रहस्यवाद के इतिहास से एक बात 
क्‍ तो स्पष्ट ही है कि जनसत्तात्मक विचारों की क्रांति से . बहुधा 
रहस्यमयी भावना का गआआदुर्भाव होता है । हीद्स साहब आयलेंड 
निवासी हैं । कबीर समाज के नीच जुलाहे थे | कभी-कभी बाह्य 
परिस्थितियों की प्रतिकूलता से भी अभ्यंतर-मुख होकर लोग 
रहस्यवादी हो जाते हैं । द 
है यह बात न भूलनी चाहिये कि किसी विशेष “वाद” में पड़ 
कर कविता अपना महत्त्व खो बेठती है। रहस्यमयी भावना घड़ी 
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सुन्दर वस्तु है। कविता में उसक्ली निबंबना कविता के स्वरूप 


को अत्यन्त आकषक बना देती है। परतु जब वह कविता की 
शक्ति किसी 'बाद' विशेष के निरूपण में लगाई जाती है, चाहे 
वह अद्वेतवाद ही क्‍यों न हो, तो वह कविता न रहकर केवल 
तुकबंदी ही रह जाती है। कबीर ने ही जहाँ कहीं रहस्यमयी 
भावना के बिना ही रहस्यवाद के निरूपण के लिये कविता के पद 
खड़े किए हैं, वहाँ के छंद बिलकुल् नीरस हैं। उदाहरण के लिये 
देखिए-- 
जल में कुंभ, कुंभ में जल है, बाहर-भीतर पानी । 
फूटा कुंभ जल जलहिं समाना यह तत कथो गियानी ॥ 

वर्तमान युग की कविता में यद्यपि कबीर की भाँति केवल 
वाद! के निरूपण की कविता में नीरस पद्म संभवत: न मिलेंगे, 
परन्तु ऊटपटांग चित्रों की भरमार है। इनके बीच में पड़कर सच्चे 
चित्रों और मार्मिक कवियों को भी लोग संदेह से देखते हैं। 
भारतीय आत्मा” तथा बालकृष्ण शर्मा कहीं-कहीं पर रहस्यवाद 
के अच्छे-अच्छे चित्र उपस्थित करते हैं | प्रसाद जी एक दाशनिक 
वृत्ति के कवि हैं। यह प्रायः रहस्यवादी कवि कहे जा सकते हैं, 
परन्तु उनमें सबंत्र रहस्यवाद नहीं है। हाँ, उनकी चिंतन-शैली 
दुरूह अवश्य है, ओर उनके चित्र संश्लिष्ट हे । उपमाएँ उनकी 
अनूठी और भाव-व्यंजना नितांत नवीन है । पं० सुमित्रानन्दनजी 
पंत अधिकतर विस्मयवाद्‌ के रूपक सामने रखते हैं । रहस्यवादी 
अधिक न होकर वह “विस्मयवादी' कहे जा सकते हैं। अभ्योक्ति 
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का अधिक सहारा लेने के कारण उनके चित्र दुरूह हो गए हैं । 
इसी लिए लोगों ने उन्हें रहस्यवांदी कहना आरम्भ कर दिया। 
(निराला? जी की पंक्तियों में जहाँ कहीं रहस्यवाद लाने का प्रयास 
किया गया है, वहाँ तुकबंदियों का स्वरूप दिखाई देता है। यद्द 
स्पष्ट समझ लेना चाहिए कि वतमान हिन्दी के कवियों में रहस्य- 
वादी बहुत कम हैं। समासोक्ति अथवा अन्योक्ति में रहस्यवाद 
देखना अ्रम है | दुरूहवाद और रहस्यवाद दो भिन्न भिन्न बातें हैं। 











कोल्म्बो की सेर 


जिस तरह अँगरेजी-राज्य स्थापित होने से पहले कलकत्ता 
कुछ भी नहीं था, विदेशी शासन से पहले कोलम्बी की भी वही 
दशा थी, पर आज-कल कोलम्बो केवल लड्डा के ही लिए नहीं, 
समस्त संसार के लिए एक विशेष स्थान रखता है । १४ वीं शताब्दी 
के तृतीयांश में जब कि विक्रमबाहु तृतीय ( १३५७-१३७४ ३० ) 
गम्पोल्ञा से लड्ढा पर शासन कर रहा था, उसके प्रधान मेंयी 
अलकेश्वर ने (अलगक्कोनार-ता मिल) वतमान्न कोलम्बों से ६ मील 
पर जयवद्धनपुर बसाया । जयवद्धनपुर तब से अब तक कोट के 
ही नाम से प्रसिद्ध है। लड्ढा को जिस समय पाश्चात्य जातियों से 
साम्मुख्य करना पड़ा था, उस समय वही राजधानी था। १४ 
नवम्बर १५०४ इं० को सवप्रथम दोम-लो सो द-अल्मेदा प्रथम 
पोतंगीज़ कोलम्बों पहुँचा; ओर तभी से इस अप्रसिद्ध कोलम्बों 
का भाग्योदय होने लगा । पोतंगीज़ों ने कोलम्बो-निवासियों पर 
बड़ा प्रभाव डाला । सिंहल-इतिहास 'राजावलिय” के अनुसार 
उनके विषय में राजा को इस अकार की सूचना दी गई थी-- 


“हमारे कोल्षम्बो के बन्दर में एक जाति के लोग हैं, जो रंग में 


सफ़ेद हैं । ये लोहे के जामा ओर लोहे की ही टोपी पहनते हैं ।” 


ये एक क्षण भी एक स्थान पर नहीं खड़े होते: सबंदा इधर-उधर 


नि जी रस कक, लक जे ती/अीकर 


न्‍ 
|! 
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|; 
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घूमते रहते हैं; ये पत्थर के ढेले खाते हैं, और रक्त पीते हैं; ये एक 
मछली या लेमू के लिए दो तीन अशर्फियाँ दे देते हें । युग-घर 
पव॑त पर बिजली के गिरने से उतनी आवाज़ नहीं होती जितनी 
इनकी तोपों की होती है। इनकी तोप का गोला कोसों तक पहुँचता 
है; और पत्थर के क़िले को भी छिन्न-भिन्न कर देता है ।” पोतंगीज 
राजदूत ख़ब घुमाफिराकर तीन दिन में दबोर में पहुँचाया गया, 
यद्यपि कोट्टे कोलम्बो से ६ ही मील है। उस समय मुखलमान 
व्यापारियों ने बहुत कोशिश की कि लोरेंसो सफल्न-मनोरथ न 
हो; क्‍योंकि उस समय लड्ढा का सारा ही व्यापार इन्हीं मुसल्न- 
मानों के हाथ में था। ( ये 'मूर' कहे जाते हैं )। परन्तु लोरेंसो 
का अभीष्ट सिद्ध हुआ। राजा वीरपराक्रमबाहु अष्टम ने पोत- 
गाल की संरक्षता स्वीकार की; ओर बदले में दारचीनी की मेंट 
प्रदान की । द 

थोड़े ही दिनों बाद पोतंगीज़ों ने कोलम्बों में अपना क्लिला 
बनाया। २१४२४ में पोतंगाल-नरेश की आज्ञानुसार यद्यपि यह किला 
तोड़ दिया गया, तो भी कोलम्बो की उन्नति होती ही गई । १६४४ 
इ० तक कोलम्बो पर पोतगीजों का मंडा फहराता रहा; इसके बाद 
यह हालेंडवालों के हाथ में आया । अन्त में १५ फ़रवरी १७६६ 
में डचों से अँगरेज़ों ने छीन लिया । इस प्रकार कोलंबो छोटे से 
मछुओं के गाँव से बढ़कर आज प्राय: ढाई लाख आबादी का. 
एक आधुनिक नगर बन गया। जिन तीन पाश्चात्य जातियों का 
प्रभुत्व कोलंबो पर रहा, उन्होंने अपने अनेक चिह्न छोड़े हें। 








शशि 











१९२ राहुरू सांकृत्यायन 


44९० भार शलरा केक. वहन 


पोतगीज़ों का सबसे बड़ा चिह्न उनके द्वारा बनाये गये ज्ञाखों 
रोमन कैथलिक इंसाई हैं। ये लोग बलपूव क इसाई बनाये गये थे। 
कोलंबो में इनकी यथेष्ट संख्या है। डचों की बनाई हुईं कितनी 
ही इमारतें अब भी मौजूद हें । 

भारत से यहाँ आने के दो रास्ते है, एक तो घनुषकोडी (रामे- 
श्वर्म्‌) से जहाज़ पर बेठकर दो घंटे में मन्नार की खाड़ी पार हो, 
रेल-द्वारा १२ घंटे में कोलंबो पहुँच सकते हैं। अथवा बम्बई से 
अह्दाज़ में बेठकर कोलंबो आ सकते हैं। अधिकतर भारतीय 
पहले दी रास्ते से आते हैं । भारत में आने-जाने का कोलंबो का 
सबसे बड़ा स्टेशन मर्दाना पहले मिलता है। पर हमारे यात्री को 
यहाँ न उतर कर एक स्टेशन और आगे फ्रोट स्टेशन पर जाना. 
होगा । स्टेशन से बाहर आपको घोड़ागाड़ी या इकके नहीं मिलेंगे, 
हाँ रिक्शा ओर मोटरें आप चाहे जितनी ले लें । यदि आप अगरेज़ी 
जानते हैं तो भाषा की कठिनाई आपको बिलकुल नहीं होगी लेकिन 
एक बात के लिए आपको सावधान रहना चाहिए; आप किसी को 
'कुली” न कहें । रेलवे-कुल्ली को 'पोट्टर” कहकर आप बुला सकते 
हैं। यों तो आप उसकी पोशाक से ओर अगरेज़ी में बात चीत 
करने से 'कुल्ली” कहने की हिम्मत न करेंगे; तो भी आपको ख़बर- 
दार कर देना आवश्यक है; क्योंकि 'कुली” शब्द उनके लिए बहुत्त 
असंह्य है। यह उन भारतीयों के ही लिए व्यवह्नत द्वोता है, जो 
यहाँ के चाय और रबर के बग्मीचों में काम करने के लिए लाखों 


. की संख्या में आते हैं । 


कोलम्यो की सेर १९३ 


उप हरि के, फिर अच्छे, अत, #र 3, /#2%, अतीक ही ५5, /ट5,. ३, 0, 7. 5. 0लनरीर, दर, जा कि, 2 # 5 बट के बकरा. ७ जाल >> ता आओ ५3 ता जाओ, हज, 5 आर अर ढढी5, 3 ७ पता क नी न्‍रकजनी के 0िजीओनीओ डी (0०% 


स्टेशन से यदि आप पसंद करें, तो किराया पर मोटर कर 
सकते हें; किन्तु हमारे कुछ उत्तर भारतीय मित्रों की सम्मति तो 
यही थी, कि यहाँ एक ही चीज़ सस्ती है ओर वह है रिक्शा । 
भूमध्यरेखा के सिफ्र & अश दूर पर के इस स्थान में १२ बजे की 
धूप में नंगे पेर रिक्शा लिए भागते हुए, इन आदइमियों को देख 
कर आप अवश्य गोस्वामी जी की कोई चोपाई, सो भी लंका- 
कांड की, कहे बिना न रहेंगे। स्टेशन से सबसे पहले आपको यहाँ 
की चौरंगी या ठंदी सड़क की ओर चलना चाहिये। इसे फ़ोट 
कहते हैं । फ्रोट स्टेशन से बहुत दूर नहीं है। इच्छा हो तो स्टेशन 
के सामने वाली ट्राम से आप दो मिनट में पहुँच सकते हैं। थोड़ी 
ही दूर पर चहारदिवुरियों से घिरी कुछ बारकें मिलेंगी: यही 
“चामस ग्रेनरी” है | लंका में चावल का सबसे बड़ा जखीरा यही 
है। आपको मालूम होना चाहिये कि इँगलेंड की भाँति लंका भी 
शायद तीन मास से अधिक के लिये अनाज़ नहीं पेदा करता | 
है यहाँ की पेदावार है चाय, रबर ओर नारियल। इससे आप चामस 
के अन्न-भण्डार का महत्त्व समझेंगे । चावल का व्यापार अधिक- 
तर मद्रासी हिन्दू चेट्टियों के ही हाथ में है। यहाँ से कुछ आगे 
चलने पर चौरंगी आरसम्म हो जायगी | दोनों तरफ़ विशाल भवन 
हैं, जिनमें बड़ी बड़ी अँगरेज़ी कंपनियों की दूकानें हैं। कहीं कहीं, 
कोई कोई भारतीय व्यापारी भी मिलेंगे । इन भारतीय व्यापारियों 
में अधिकतर गुजराती खोजे और बोहरे मुलतानी मुसलमान हैं । 
ये जवाहिरात और रेशम आदि का व्यापार करते हें । . 
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खाप इसी सड़क से कुछ ही मिनटों में कोलंबोी बन्दर पर 
पहुँच जायँगे । कोलंबो का बन्दर स्वाभाविक बन्दर नहीं है । 
१८८२ इईं० तक गाल लड्ढा का सबसे बड़ा बन्दर था। सहस्रा- 
ब्दयों से अरब, इरान, चीन, जावा के व्यापारी यहीं आकर मिलते 
थे। १८८२ के बाद करोड़ों रुपये लगाकर कोलंबो का बड़ा बन्दर 
तेयार किया गया, और उसके साथही लक्ष्मी देवी भी गाल से 
हट गई | इसमें विशालकाय पचासों जहाज़ अपना अपना लंगर 
डाले खड़े रहते हैं । दिन को कभी दरियाई घोड़ों की लहरों पर की 
दोड़ और कभी आकाश में उड़ना देखने के लिए कितने ही लोग 
आपको एकत्र मिलेंगे। रात के समय तो बिजली की रोशनी 
से चारों ओर--स्थल-जल जगमगा उठता है। यदि आप चाहें, 
तो आठ आना पेसा फेंक कर, छोटी मोटरनाव पर चढ़ सकते 
हैं, दो घटे में वह आपको सारे बन्दर की सेर करा देगी । यदि 
फ्रेंच, अँगरेज़ी, अमेरिकन, जमन, जापानी किसी जहाज़ के 
देखने की इच्छा हो तो वह भी मुश्किल नहीं; ज़रूरत सिफ़ रुपये 
की है । 

बन्दरगाह से निकलने पर अब दाहिनी ओर की सड़क पर 
हो जाना चाहिए। दो मिनटों में अब आप उस सड़क पर पहुँच 
गये, जो यहाँ की सबसे पवित्र सड़क है। यहाँ बड़े डाकघर के 
सामने घग़ीचे का दरवाज़ा-सा दिखलाइई पड़ेगा; जिसके दरवाजे 
पर ज्येष्ठ-वेशाख की धूप में, काल्ला ऊनी कोट पहने हुए पुलिसमेन 
खड़ा है। पुलिसमेन ही क्‍यों; आपको बारह बजे दिन में कितने 
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ही सिंहाली साहब भी, गर्म ऊनी लबादेदार कोट पहने मिलेंगे; 
आखिर उन बेचारों के लिए यदि प्रकृति ने जाड़ा नहीं दिया तो 
क्या वे ऊनी कपड़ों के पहनने का शोक़ ही न पूरा करें ? यही क्या 
आप में से कितनों को तो उस कड़ाके की गर्मी में इन साहबों को 
उबलती चाय और काफ़ी पीते भी देखकर असह्ाय सालूम होगा । 
लेकिन आपको समझना चाहिए कि कितनी ही बातों में लंका 
ओर उसकी राजधानी भारत से सदियों आगे बढ़ आई है । 
यही बगीचे वाला घर 'क्वीन्स होस' (महारानी का घर) कहा 
जाता है; क्योंकि यह उस समय बना था, जब महारानी विक्टो- 
रिया राज्य-शासन करती थीं | यही 'बाइस्रीगल लाज' है, जिसमें 
सीलोन के गबनेर रहते हैं। चुपचाप आपफिसों को देखते, ज़रा 
इस बस्ती को पार कर जाइये; अब आप फिर समुद्र के तट पर 
पहुँच गये । बाई ओर कोंसिलहॉल ओर सेक्रेटरियट की इमारतें 
हैं । कुछ क़दम आगे बढ़ने पर नहर पार कर आप एक हरे-भरे 
मैदान में पहुँचेंगे । यदि सायंकाल का समय है; सूय हो या न हो 
पर उसका विष बुक चुका हो; तो विशाल नीले समुद्र की लहरों 
पर से आनेबाली हवा एक बार आपके तीनों ही ताप भुलवा 
देगी, शारीरिक ताप की तो बात ही क्‍या ? यदि कहीं कराल- 
काल के चक्रसुदशन से आते, सहख्रांशु के सागर के अनन्त गभ 
में लीन होने का अवसर आगया हो; तब तो कहना ही क्या है । 
नीचे आपके पेरों से आकाश के छोर तक, सारा समुद्र ल्ञाल हो 
जाता है। उसकी अनन्त छींटें आकाश को भी लाल कर देती 
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लहरें केसे एक दूसरे पर चढ़ाई करती आपके परों के नीचे तक 
आजाती हैं । इस नहर से प्राय: 3 मील भर फेला हुआ यह... 
मैदान, कोलम्बो का सबसे रमणीय स्थान है; यद्यपि हरी घास के... 
फर्श, मामूली बेंचें और किनारे पर बाँध के अतिरिक्त, मनुष्य... 
ने इसके आंगार के लिए कोई साधन नहीं श्रस्तुत किया है; तो भी 





| यह बहुत ही रमणीय है। 
| यहाँ से सामने गहरी रामरज मिट्टी में रैगा हुआ प्रसाद दिखाई 


दे रहा है ; इसे आप रामरज में रँगा हुआ समझकर तापसों की 
कुटिया न समझे'। यह है 'गालफेस होटल्ल' फ्रेंच में 'होतेलदिल्युस?। 
यह है पेरिस ( परी ) का टुकड़ा । इसके हाते में सेकड़ों मोटरें 
देखकर आपको घुड़दौड़ का मेदान याद आने लगेगा | समुद्र 
के तट पर बाहर से भोली-मभाली-सी मालम होने वाली यह इमा- 
रत अन्द्र से वेसी भोली नहीं है । जीवन के आनन्द को लटने 
के लिए, कितने ही कोलम्बो-वासी सिंहाली साहब इसमें ही वास 
करते हैं । भीतर की स्वच्छुता, सोन्द्य, सनियमता के लिए क्‍या 
कहना है ? यहाँ आवश्यकता है, रुपये और हृदयहीन हृदय की । 
यहाँ से दक्षिण दिशा की सड़क, पचासों मील तक समुद्र के किनारे 
किनारे चली गई है। इसी पर कोलम्बों से ६ मील पर, समुद्र- 
तट पर दूसरा सुन्दर 'मोंट लेबनिया होटल' है । यह अपने सामु- 
द्रिक स्नान के लिए विशेष ग्रसिद्ध है । 

होटलों की सेर के बाद अब आप कोलम्बो के बड़े बाज़ार में 


तु 
॥ 
| 
के 
| 
ई 
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चलिए, यह पेट्रा कहा जाता है। सड़क पतली है, इसमें ट्राम की 
दुहरी लाइनें भी हैं । भोड़ यहाँ भी बड़े बाज़ार की ही तरह है। 
सारवाड़ियों की जगह, यहाँ गुजराती बोहरों और खोजों ने ले 
रक्‍्खी है | इन गुजराती मुसलमानों में कितने दी करोड़पति हैं । 
अभी फ़ोट में एक बड़े मार्के की ज़मीन, एक बोहरे सेठ ने दस 
ह लाख से ऊपर पर ख़रीदी है, अब वह उस पर १५ लाख ओर 
ख़च करने जा रहा है । उससे पहले ही से 'ग्रफूर बिल्डिंग” की 
शानदार इमारत फ़ोट में बन्दर के पास खड़ी है; यह कोलम्बो 
की सर्वोत्तम इमारतों में है । पेट्टा में गुजराती मुसलमान व्यापा- 
रियों का अकण्टक राज्य सममिए, बीच में मामूली दूकानें सिंहा- 
लियों या दूसरों की श्री टिमटिमा रही हैं; किन्तु उनका कहाँ 
मुकाबिला ? कहीं कहीं दो-चार दूकानें सिन्‍धी और मुलतानी 
हिन्दुओं की भी है। ये लोग अधिकतर रेशम आदि का व्यापार 
करते हैं। मारवाड़ी का पता तक नहीं है। शायद बेचारे खारे 
पानी से बहुत डरते हैं। लेकिन अब तो शायद घम के गलने का 
डर नहीं होना चाहिए। मारवाड़ी ऐसी व्यापार-कुशलता यहाँ 
किसी जाति में नहीं है, सबसे विशेषता मारवाड़ी-जाति की 
कल्मम-लगाई है । जो सारवाड़ी बच्चा मुनीमी करने के लिए भी, 
अभी ताज़ा मारवाड़ की प्यासी भूमि से आया है; वह भी चाहता 
है, कब वह अपना स्वतल्त्र कारोबार करेंगा। उसकी यह घुन 
ख़ुद उसके मालिकों को भी कितने ही बार कार-बार मे पत्ती देने 
का प्रल्लोभन देने के लिए मजबूर करती है। अन्त में पन्द्रह वष 
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के बाद वह मुनीम खुद सेठ बन जाता है और इस प्रकार कलम 


से कलम लगने की बात जारी रहती है | यह गुण यहाँ की किसी 
व्यापारिक जाति में नहीं है। ऐसी अवस्था में में कह सकता हूँ, 
कि यदि मारवाड़ियों का खारे पानी का डर मिट जाय; ओर वे 
रामेश्वर से १४ घंटे के रास्ते पर ओर आजायँ, तो यहाँ उनके 
लिए बड़ा भारी सेदान है । 

पेट्रा की सेर के बाद ज़रा पास की 'सी स्ट्रीट' में चले चलें; 
यह मद्रासी चेट्रियों का मुहल्ला है। जान पड़ता है, कितने ही 
मन्दिर तंजोर और कुम्भकोण से लाकर रख दिये गये हैं । छोटी 
छोटी कोठरियो में नग्न कष्णकाय चेट्टी अपने मुनीमों-सहित बेठे 
हुए हैं । सारे सीलोन के चावल का और छेन-देन का सारा कार- 
बार इन्हीं के हाथ में हैं। घंटों के अन्दर लाखों रुपये निकालकर 
दे देना इनके बायें हाथ का खेल है। ये सभी चेट्री मद्रासी हैं; 
जाफना के नहीं। सीलोन के उत्तरी भाग में भी सोलह आने 
तामिल भाषा-भाषी ही बसते हैं; लेकिन ये लोग जाफना-तामिल 
कहे जाते हैं; और मद्रासियों की तरह व्यापार और कुलीगीरी 
की अपेक्षा, क़र्की अधिक पसंद करते हैं। इसी सड़क पर सर 


रामनाथन का सन्दिर बन रहा है। चिदम्बरम्‌ और मदुरा के नमूने 


के पत्थर के मण्डप बन रहे हैं; लाखों रुपये वयय हो रहे हैं; पर 
सर साहब को, इन पत्थर के मकानों के खड़े करने की जितनी 
भक्ति है, उतनी उन अपने सह-धर्मियों के लिए नहीं, जो हज़ारों 
की संख्यां में हर साल इंसाई बनते जा रहे हैं। शायद उन्हें 


है. 
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है. अल 3 2 मल लय 0 शक लत ला शनज अल कद ली चलकर कक 33223 
मन्दिर वालों की अपेक्षा मन्दिर का अस्तित्व अधिक वाउछनीय 
न्‍ है। इसका यह मतलब नहीं कि सर रामनाथन लोकोपकारक 
कार्यों से अलग रहते हैं। वे जाफना में अपने धन से लड़कों और 
लड़कियों के दो कालेज चला रहे हैं। अमेरिकन रसणी से विवाह 
करने पर भी, वे पक्के हिन्दू हैं । 

अब हमें पेट्टा की सीमा छोड़कर एक दूसरे भाग में चलना 
हे, जिसमें रायल कालेज, जादूघर, घुड़दीड़, टाऊन हाल और 
सिनामोनगाडेन मुहल्ला है। राय कालेज लंदन-यूनिवसिटी से 
सम्बद्ध सरकारी कालेज है; उसको अब यूनिवर्सिटी-कालेज कहते 
हैं। सीलोन में अपना विश्वविद्यालय न होने से, यहाँ सभी 
कालेज लंदन-यूनिवर्सिटी की ही परीक्षा दिलाते हैं। इनमें सिफ़ 
यही यूनिवर्सिटी कालेज है, जहाँ बी० ए० तक की पढ़ाई होती है । 
मैट्रिक तक की पढ़ाई वाले स्कूल भी यहाँ कालेज ही कहे जाते हें । 
आगे चलकर अब हम 'सिनामोनगाडन? ( दारचीनी के बगीचे ) 
में प्रवेश करते हैं; लेकिन अब यह दारचीनी का बगीचा नहीं हैं; 
पहल, पोतुगीज्ों और डचों के काल में था। अब तो यद्द कोलम्बो 
के धन-कुबेरों के बँगलों से सुशोमित है। इसी में 'टाऊन हाल! 
है। यह सीलोन की सर्वोत्तम इमारतों में है। अभी हाल ही में 
तेयार हुआ है, टाउन हाल के सामने विक्टोरिया पाक है। 
बगीचे की कोई उतनी विशेषता नहीं है। इसमें टेनिस खेलने के 
कई क्षेत्र हैं। उसके बाद आपको जादूघर दिखलाई पड़ेगा। सभी 
जादूघरों की तरह यहाँ भी मूर्तियाँ, शिलालेख, मुर्दे जानवर रक्खे 











| 
! 
| 
; 
। 
|| 
| 
| 
| 


किन कला पक. 
3 ओके मर बल कक 2 अर जा 





२०० राहुल सांकृत्यायन 


६ 


हुए हैं । विशेषता है, एक सज्ञमरमर के से पत्थर से बने लड्ढा के 
चित्र की, जिसमें पहाड़ों की झऊँचाइयाँ ओर दूरियाँ, बड़ी अच्छी 
तरह दिखलाई गई हैं । म्यूजियम के ही एक कोने में पुस्तकालय 
है। पुस्तकालय लक्ढा के योग्य नहीं है। इसी में सीलोन-शाखा 
एसियांटिक सोसाइटी का पुस्तकालय भी शामित्र है। तो भी मुझे 
तो बहुधा बड़ा निराश होना पड़ता था | मालूम होता है, सीलोन 
के लोग अँगरेज़ी भाषा पर जितना ध्यान देते हैं उतना साहित्य पर 
नहीं । म्यूज़ियम के पास एक दूसरी पब्लिक लायब्रेरी भी है । 
म्यूजियम से अब मदाना स्टेशन को चलना चाहिये; टाऊन 
हाल से थोड़ी ही दूर आगे मसजिद मिलेगी। मर्दाना स्टेशन के 
पास एक ओर भी मसजिद है। इसका आद्वाता बहुत लम्बा-चौड़ा 
है | मर्दाना के चारों ओर की बस्ती खूब घनी है । स्टेशन के बाहर 
मदन-कम्पनी का सिनेमा है। कोलम्बो में मदन-कम्पनी के तीन 
सिनेमा घर हैं। मर्दाना की पूत्र जानेवाली सड़क पर यहाँ का 
सबसे बड़ा बोद्ध-कालेज आ्रानन्द-कालेज है, पढ़ाई लन्‍्दन के एफ० 
ए० तक है । इ ट-चूने पर इन लोगों ने भी लाखों रुपये कर्ज कर 
लिये है । अन्य बोद्ध-शिक्षा-संस्थाओं में नालन्दा कालेज, महबोधी 
कालेज, ओर कन्याओं का 'विशांखा कालेज' है । शिक्षा में लड्ढा 
भारत से बहुत आगे है, इसलिये लक्भावासी बोद्ध-बन्धुओं का 
. इघर ध्यान आकृष्ट होना आवश्यक ही है, तो भी शिक्षा का बहुत- 
सा काम इंसाइयों के हाथ में ही है, यद्यपि अब थे भी बोढ़ों की 
जाग्रृति का अनुभव करने लगे हैं । 
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कोलम्बो की उत्तरी सीमा केलनी (कल्याणी) गंगा है। इसी 


. के किनारे कल्याणी-विहार है, जो लक्का के सर्वोत्तम बोद्ध-तीर्थों में. 


है । अमावस्या और पूर्णिमा के दित आप यहाँ उज्ञारों स्ली-पुरुषों 
को पाएँगे । अभी हाज्ञ ही में एक ग्रहस्थ ने बिजली की रोशनी 
के लिए इंजन लगवाया है, और दो लाख रुपये क्वगा कर मन्दिर 
बनवाने का काम आरंम कर दिया है| केल्नी-विहार से डेढ़ 
मील पर कंलनियाः स्टेशन है, जिसके पास ही विद्यालछार 
विद्यालय है। यह विद्यालय भिक्तुओं का है, जिसमें अधिकतर 


भिन्ु ही पढ़ते हैं। इस तरह का एक विद्यालय कोलंबो में भी है, 


जिसका नाम विद्योदय है | विद्योदय सब से पुराना और विद्यार्थी 
संख्या में भी सब से बड़ा भिक्तुविद्यालय है । 

केलनिया स्टेशन से हम एक मील पेदल चलकर कल्याणी 
गद्जा के घाट पर पहुँच सकते हैं, और उसके उस पार ट्राम है । यह 
ट्राम १० सेंट (प्राय: छ: पेसे में) फोट पहुँचा देगी। रास्ते में पहले 
आपको सिंहाली शहर की बस्ती देखने का मोक़ा हाथ लगेगा । 
कहीं-कहीं आपको सूखी मछलियों की गंध अवश्य बेचेन कर देगी, 
चाहे आप भले ही भारतवर्ष से ही मत्स्यावत्तार के प्रेमी हों; 
लेकिन यह तो सारे लक्का में साधारंण बात है। कुछ दिन के 


अभ्यास पर शायद आप भी इसमें कन्नोज की गलियों की-सी 


सुगन्ध मालूम करने लगें । ट्राम्वे के दोनों बगल में खारी छोटी 
छोटी दुकानें ही हैं । केला और चाय आप यहाँ अधिक देखेंगे। 
यह बात यहीं नहीं सारे सिंहलद्गोप में है । क्‍ 
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कोलम्बी की सर में आपको कुछ विशेष ब्रातें मालम होंगी । 
एक तो कुछ भागों को छोड़कर बाकी सभी जगह मकान एक 
तलले ही हैं। खास बाजारों को छोड़कर, नारियल के वृक्ष तथा 
फूल-पत्ते आप हर जगह देखेंगे । चाहे कोइ मास हो, हरियाली 
सदेव बनी रहती है; क्योंकि यहाँ वर्षा हर सप्ताह हो जाया 
करती है । मइ तो वर्षा का मास ही ठहरा । मुसलमानों को छोड़ 
कर यहाँ पर्दा बिलकुल नहीं है; सिंहली स्त्रियाँ तो इस प्रकार 
कुर्ता पहनती हैं कि आधा कन्धा ऊपर से खुला रहता है । शिर 
नड्भा रहना तो उनके लिए घम-सा है । 

एक जगह ओर चल्लिए। यह हैं 'हेबललाक टाऊन में, इसि 
( ऋषि ) पतनाराग्म! | बनांग्स के छः मील उत्तर सारनाथ है । 
उसी का यह पुराना नाम है | यहाँ एक छाटा-सा मन्दिर है जो 
बड़े ही सुन्दर चित्रों और मूर्तियों से अलंकृत है। यद्यपि इसे 
बने हुए बहुत दिन नहीं हुए तो भी लोग इसको भी कोल्म्बी की 
दर्शनीय चीजों में सममेते है । १६१४ इ० में लक्का में माशल-ला 
की घोषणा हुई थी , उसी में यहाँ के एक करोड़पति का, तरुण- 
पुत्र बलिदान हुआ ! उसी की स्म्ृति-रक्षा के लिए, भगवान बुद्ध 
का यह मन्दिर, उसके घनाढ्य पिता ने बनवाया है । 


श्री देवचन्द्र विशारद, द्वारा हिन्दी भवन ग्रेस 
लाहोर' में मुद्रित 





























. दक्षिण-गंगा गोदावरी 


( १) 
हम बचपन में सबेरे उठकर, मराठी की प्रभातियां गाते 
थ--जिनकी ये चार सतरें तो आज भी याद हैं :-- 
उठोनियां प्रातःकाढीं । वदनी बदा चंद्रमोढी । 
गी बिदुमाधवा जबढ्टीं । स्लान करा गंगेचे | ख्लान करा गोदेचे ॥ 
श (्‌ न्‍ 4 
कृष्णा वेण्या तुंग्रुभद्रा | सरयू काछिदी नमदा। 
भीमा भाभमा मुख्यगोदा। करा ख््लान गंगचे ॥ 
गंगा और गोदावरी एक ही हैं, दोनों के माहात्म्य में ज़रा 
भी फ़क़े नहीं हे, अगर कुछ द्वो भी, तो इतना ही कि कछिकारू 
के पाप के कारण गंगा का साहात्म्य चाहे किसी क़दर कम हो 
भी जाय, मगर गोदावरी का माहात्म्य किसी कार में कम 
दोनवाछा नहीं है। श्री रामचंद्र के अत्यंत सुख के दिन इसी 
गोदावरी के तीर पर बीते, ओर जीवन का दारुण आघात भी 
उन्हें यहीं सहन करना पड़ा । गोदावरी सचमुच दक्षिण की 
गंगा है । 
कृष्ण और गोदावरी, इन दो नदियों ने दो महान्‌ प्रजाओं 


१ 


का पाछन-पोषण किया दे | अगर यह कहें कि महाराष्ट्र का 
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स्व॒राज्य ओर आंध्र का साम्राज्य, इन्हीं दो नादेयों के चिरऋणी 
तो इसमें ज़रा भी अतिशयोक्ति नहीं । साम्राज्य बने ओर 
बिगड़, महान राष्ट्र चढ़े आर गिरे; छेकिन इस ऐतिहासिक 
भूमि में ये दो नदियाँ अखंड रूप से बहती ही जा रही हें। 
ये नदियां भूतकाल के गोरबशाढी इतिहास की जितनी साक्षी 
हैं, उतनी ही भविष्य काल की बड़ी-बड़ी आज्ञाओं की प्रेरक 
भी हैं । इनमें भी गोदावरी का माहात्म्य तो कुछ अनोखा ही 
है | वह जितनी जलसम्पन्न हे, उतनी ही इतिहास-समृद्ध भी 
है । जिस तरह श्रीकृष्ण के जीवन में सवंत्र विविधता-ही- 
विविधता ओर एकसा उत्कष, भरा हुआ है उसी तरह गोदावरी 
अतिदीध प्रवाह के तीर पर भी संष्टि-सोन्द्य अपनी 
विधता और विपुछृता को छिए चारों ओर बिखरा पड़ा है। 
ष्टिकत्तो ब्रह्मा की एक कल्पना भें से जिस तरह सृष्टि का 
विस्तार होता है, वाल्मीकि की कारुण्यपूण वेदना से जिस 
प्रकार रामायणी सृष्टि का विस्तार हुआ, उसी तरह व्यंबक 
पहाड़ के कगार से टपकती हुई गोदावरी में से ही आगे 
जाकर राजमहन्द्री की विशाल जल-राशि बनी हैं | जिस तरह 
सिन्धु ओर ब्रह्मपुत्रा को हिमाछय का आछिंगन करने की सूझी, 
जिस प्रकार नमेंदा ओर ताप्ती को विध्या-सतपुड़ा को पिघ- 
छाने की सूझी, उसी प्रकार गोदावरी ओर कृष्णा को दक्षिण 
का ऊँचा प्रदेश तर करके, उसे घन-घान्य से सम्पन्न करने की 
सूझी । ऐसा जान पड़ता है, मानों इन दोनों नदियों को 
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सद्याद्रि पवेत का पश्चिम की ओर ढल पड़ना कुछ पक्षपात- 
पूर्ण- सा मालूम हुआ, ओर इसीलिए सानों ये उसे पूर्व की 
ओर खींचने की छगातार कोशिश कर रही हैं । 

इन दोनों नदियों के इद्गम-स्थान परिचमी समुद्र से 
५०-७५ सीछ से अधिक दूर नहीं हैं; फिर भी दोनों ८००- 
९०० मीछ की लंबी यात्रा करके अपना जरू-भार या कर-भार 
पूवे-समुद्र को ही अपंण करती हैं ओर यह कर कोई मामूली 
नहीं है, उसके आदर सारा महाराष्ट्र देश आ जाता है, 
हेद्राबाद ओर मैपोर के राज्य भी उसमें समा जाते हैं, और 
सारा का-सारा आन्ध्र-देश भी । गोदावरी के सामने सिश्र-देश 
की संस्कृति की माता नीछ नदो कोई चीज़ ही नहीं । 

हयंबक के सामन पहाड़ की एक बड़ी दीवार में से 
गोदावरी निकछती हे | ध्यंबक गांव से जो चढ़ाई शुरू होती 
है, वह गोदा मेया की मूर्ति के चरणों तक चली ही जाती हे । 
वहाँ से ऊपर जाने के छिए बाई ओर विकट सीढ़ियाँ बनी 








0 आशि आपकी के 
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हुई हूं, आर इस तरह मनुष्य त्रह्मगिरि तक पहुंच सकता है | 


पर वह दुनिया ही कुछ जुदी है | गोदावरी के उद्गम-स्थान 
से जो दृश्य दीख पड़ता है, वह हमारे वातावरण के छिए 
बहुत अनुकूछ है । महाराष्ट्र के तपस्वियों ओर राजाओं ने 
समान भाव से इस जगह अपनी भक्ति-भावना की अज॑लि 
चढ़ाई है । कृष्णा के किनारे बाई, सतारा ओर गोदाबवरी के 
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के हृ हे मर ७ चए 
किनारे नासिक ओर पेठण, महाराष्ट्र की सन्नी राजधानिया हूँ । 
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किन्तु गोदावरी का सच्चा इतिहास तो परमसहिष्णा रामचन्द्र 

ओर दु:खमूर्ति सीता माता के वृत्तांत से ही शुरू होता है। राज- 
पाट छोड़ते समय राम को दु:ख नहीं हुआ; पर गोदावरी के 
तीर सीता ओर लक्ष्मण के साथ मनाये हुए आनन्द का अन्त होने 
पर राम का हृदय तो एकदम सो-सो टुकड़े होगया । भेड़ियों 





जा ओर बाघों के अभाव में जो हिरण निर्भय हो गये थे, आय राम- 
जा चन्द्र की दुःखोन्‍्मत्त आँखें देखकर वे भी दूर भाग गए होंगे और 
2 को 


सीता की खोज में देवर लक्ष्मण की दहाड़ें सुनकर तो बड़े-बड़े 
हाथी भी डर से काँप गये होंगे, और गोदावरी का तरल जल्न पशु- 
पत्तियों के दु:खाश्रुओं से कसेल्ला हो गया होगा। हिमालय में 
जैसे पावती थीं, बेसे जनस्थान में सीवाप्सारे विश्व की स्वामिनी 
थीं । उनके चले जाने पर अगर प्रलयकाल का-सा सावभोम 
दुःख फेला हो, तो इसमें आश्चय ही क्‍या ! 

राम और सीता तो फिर भी मिले; पर जनस्थान का वियोग 
तो हमेशा के लिये बना रहा । आज भी नासिक-पंचवटी में घूम- 
घूमकर देखें, चोमासे में जाओ या गरमी में, ऐसा लगता है मानों 
सारी पंचवरटी जटायु की तरह शोक से कातर होकर 'हा सीता ! 
हा सीता, पुकार रही है । महाराष्ट्र के साधु-संतों ने अगर अपनी 
मंगलमयी वाणी यहाँ न फेलायी होती तो जनस्थान एक भयंकर 
ओर ऊजड प्रदेश हो गया होता । गरसी का ताप ढाँकने के लिए 
जैसे हरी-हरी सृष्टि चारों ओर फैल जाती है, उसी तरह साधु- 
संत भी जीवन की विषमता को भुला देने के लिए सर्वत्र विचरते 
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हैं; यह कैसा सोभाग्य है |! जब-जब नाखिक-त्यंबक की ओर 
जाता हूँ, वनवास के लिए इसी जगह को पसंद करनेवाले राम- 
लक्ष्मण की आँखों से सारा प्रदेश देखने को दिल ललचाता है; पर 
हर बार कंपित तृणों में भी सीता माता की कातर देह-यश्टि ही 
 दीख पड़ती है। रामभकक्‍त समथ-रामदास जब यहाँ रहते थे तब 
! उनके हृदय में कैसी उमंगें उठती होंगी । श्री समथ ने गोदावरी 
| के किनारे गोबर के हनुमान की स्थापना भला किस मतलब से 
की थी ! क्‍या इसलिए कि अगर पंचवटी में हनुमान होते तो वे 
सीता-माता का हरण कभी न होने देते | लक्ष्मण को कठोर 
वबचनों स्रे घायल करके सीता ने अपने ऊपर एक महान संकट 
ओडद़्‌ लिया था ।छलनुमान को वे ऐसी कोई चुभती बात न कह 
पाती: पर जन-स्थान ओर किष्किधा के बीच में बड़ा अंतर है 
और गोदावरी कुछ तुंगभद्रा थोड़े ही है ! 
(२) 
है राम-कथा का करुणरस त्रेता-युग से आजतक बहता ही आ 
ा रहा है। उसे कोन कम कर सकता है ? इसलिए आइए हम हरि- 
जनों के भेंसे के मुँह से वेदमंत्र का पाठ करवा देनेवाले श्री ज्ञाने- 
श्वर महाराज से मिलने के लिए पेठण तरफ चलें | जिस तरह 
गोदावरी दक्षिण की गंगा हैं, उसी तरह उसके किनारे पर बसी 
| हुई प्रतिष्ठान नगरी दक्षिण की काशी मानी जाती थी। यहाँ के 
५५ दशग्रन्थी ब्राह्मणों हारा दी हुई व्यवस्था चारों वर्णों को माननी 
पड़ती थी । बड़े-बड़े सम्राटों के ताम्र-पात्रों से भी बढ़कर यहाँ के 
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ब्राह्मणों के व्यवस्था-पत्रों को सान दिया जाता था। यह तो ज्ञाने- 
श्वर महाराज की ही सामथ्य थी कि उस स्थान में भी उन्‍होंने 
शास्त्र-धर्म को हराकर हृदय-घर्म को जिताया । संनन्‍्यासी शंकरा- 
चाय के उपर किये गये अत्याचार की स्मृति को कायम बनाये 
रखने के लिए जिस तरह उस देश के राजा ने नंबद्री ब्राह्मणों पर 
कुछ कड़े रिवाज़ लाद दिये थे, उसी तरह अगर कोई राजा 
संन्यासी-पृत्र ज्ञानेश्वर का शिष्य होता तो शायद वह भी महा- 
राष्ट्रीय ब्राह्यणों को सख्त सज़ा देता और कहता कि तुम लोगों 
को जनेऊ पहनने का आयंदा कोई अधिकार नहीं है । 

जेसे हाथ की उंगलियों का पंखा बन जाता है, वेस ही बड़ी-बड़ी 
नदियों में आकर मिली हुई और अपने आपको मिटा देने की क्रिया 
का कठिन योग साधनेवाज्ञी छोटी-छोटी नदियों का भी पंखा-सा बन 
जाता है। सह्याद्रि और अंजना के पहाड़ों की कगारों पर जितना भी 
पानी बरसता है, उस सबको खींच-खींच कर मेंदान में बहा देने 
का काम ये नदियाँ करती हैं| घारणा ओर कादवा, प्रवरा और 
मुला को छोड़ देने पर भी मध्यभारत से दूर-दूर का पानी लाती हुईं 


वर्धा और बैनगंगा को केसे भूल जायेँ ? जिसने दो मिलकर एक 


बनी हुई यहाँ की एक नदी का 'प्राशहिता? नाम रकखा, उसके मन 
में कितनी क्ृतज्ञता, कितना काव्य और कितना आनन्द भरा होगा ! 


और ठेठ इशान दिशा के कोने से पूवे-घाट का पानी ला देनेबाली 


अष्टवक़ा, इन्द्रावती और उसकी सखी श्रमणी तपरिवनी शबरी 


को प्रणाम किये बिना केसे आगे बढ़ सकती हैं ? 
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गोदाबरी की सारी कछा तो भद्राचछम्‌ से ही देखी जा 
सकती है । जिसका पाट एक से दो मीछ तक चौड़ा है, ऐसी 
गोदावरी ऊँचे-ऊंचे पहाड़ों के बीच में से होकर अपना रास्ता 
साफ़ करती हुई जब सिफफ़ दो सो गज की खाई में होकर निक- 
छती होगी तब भा वह क्‍या सोचती होगी ? अपनी तमाम 
ताक़त ओर तरकीच ख़्े करके बड़े ही नाजुक मौके में से 
निकल कर राष्ट्र को आगे छे चलने वाले किख्री राष्ट्रपुरुष की 
तरह दुनिया को आइचय में डालने वाली गजेना के साथ वह 
यहाँ से निकछती है । घोड़ा-बाढ़ ओर हाथी-बाढ़ की बातें तो 
हम सुनते रहे हैं; लेकिन एक दम पचास फुट जितनी ऊँची 
बाढ़ क्या कभी कल्पना में भो आ सकती है ? मगर जो कल्पना 
में संभव नहीं है , बह गोदावरी के प्रवाह में संभव है । तंग 
गली से होकर निकलते हुए पानी को अपनी सतह सथाट बनाए 
रखना मुश्किल हो जाता हे । अध्य दते समय जेसे अंजलि 
में छोटे मुह की नाठी सी बन जाती हे; वबेसे ही खाई में से 
निकछते हुए पानी की सतह की भी एक भयानक नाडी |. 
बन जाती है; मगर अह्ुत रस का चमत्कार तो इस के हा ल्‍ 
आगे है । इस नाछी में से अपनी नाव को ले जाने वाठे #। 
कई्टे हिम्मतवर मल्छाह भी वहाँ पड़े हुए हें। नाव के दोनों 
! ओर पानी की ऊँची-ऊँची दीवालों को नाव के ही वेग से दोड़ती 
। हुई देखकर मनुष्य के सन में क्या होता होगा * 

भद्राचलम्‌ से राजमहेन्द्री या धवलेश्वर तक अखंडगोदाबरी 
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बहती है । उसके बाद त्यागाय संभ्रताथानाम्‌ !#& का सनातन 


सिद्धान्त उसे याद आया होगा । यहीं से गोदाबरी ने जीवन- 
वितरण करना शुरू किया। एक किनारे पर गोतमी गोदावरी 
हैँ, और दूसरे किनारे पर बसिष्ठ गोदाबरी, बीच में कई टापू 
ओर अन्‍्तरवेदी प्रदेश है; और इन ग्देशों में गोदावरी के मीठे 
जल्न ओर सोने जेसी मिट्टी से पेदा होनेवाले धान से पुष्टठ होकर 
वेद-घोष करनेवाले ब्राह्मण रहते हैं । ऐसे समृद्ध देश को स्वतन्त्र 
रखने की शक्ति जब हमारे देशवासी खो बेठे, तब डच, अंग्रेज 
ओर फ्रंच लोग गोदावरी के किनारे पड़ाब डालने को इकट्ठे हुए । 
आज भी यानाम में फ्रान्स का तिरंगा झंडा फहरा रहा है। 
(३) है 

मद्रास से राजमहेन्द्री जाते हुए बेजवाड़े से आगे सूर्योदय 
हुआ | बरसात के दिन थे | इसलिए पूछना ही कया ! जहाँ-तहाँ 
विविध छुटाबाली हरियाली फैल रही थी। ओर हरियाली का 
इस तरह ज़मीन पर पड़ा रहना जिन्हें नागवार लग रहा हो ऐसे 
ताड़ के पेड़ जहाँ-तहाँ खड़े हुए इस तरह दिखाई पड़ते थे, मानों 
हाथ में बड़े-बड़े गुलदस्ते लेकर उछाल रहे हैं । पूं की तरफ़, 
एक नहर रेल की सड़क के किनारे-किनारे बह रही थी। पर 
किनारा ऊँचा होने के कारण, उसका पानी हमें कभी-कभी दीख 
पड़ता | सिर्फ़ तितली की तरह अपने-अपने पाल फेलाकर कतार 


. में खड़ी हुई नोकाओं पर से ही हमें नहर का अनुमान करना 


&त्याग--दान--करने के लिए. ही धन-दौलत जमा करनेवाले | 
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पड़ता था । बीच-बीच में छोटे-बड़े ताल्लाब भी मित्ते | इनमें रंग- 
बिरंगे बादलोंबाला आसमान नहाने के लिए उतरता हुआ दिखाई 
पड़ता ओर इससे पानी की गहराई और भी अथाह हो जाती | 
कहीं-कहीं चंचल कमलों के बीच खामोश खड़े हुए बगुलों को देख 
कर सवेरे की ठंढी-ठंढी हवा का अमिननन्‍दन करने को मंन सचत् 
पड़ता | इस तरह कविता-प्रवाह में से बहकर जाते हुए कोव्बूर 
स्टेशन आ गया | मंन सें यह उमंग मरी हुईं थी कि अब यहीं से . 
गोदा भैया के भी दशन होने छगेंगे। पुछ पंर से गुजरते 
वक्‍त दाँयें देखेंगे या बॉँयें, हम इसी उधेड़-बुन में थे | पु 
आ गया ओर भगवती गोदावरी का अत्यन्त विशाल बिस्तार 
दिखाई पड़ा। मने गुंगा, सिन्धु, शोणभद्र, एराबती जेसी 
सहानदियों क विज्ञाल प्रवाह जी भरकर देखे ह। बंजवाड़े 
में कृष्ण माता के दशन के लिए मे हमेशा सरारूर बना रहूंगा; 
लेकिन राजमहेन्द्री के आगे गोदावरी की शान-शोकत ही कुछ 
अु निराली है।इस जगह पर मेंने जितने भव्य-काव्य काया 
प्रकुंति के ठाठ-बाठ का अनुभव किया उतना शायद ही कहीं 
दूसरीं जगह किया हो । पश्चिम की तरफ़ नज़र फेलाओ तो 
दूर-दूर तक पहाड़ियों का झुंड नज़र आया । आसमान में 
बादल घिरे रहने से सूरज की घूप का कहीं नामं-निशान तक 
न था। बादकों का रंग सावला होने के कारण गोदावरी के घूलि- 
!।... धूसरित--मटमैले--जछ की झौई ओर भी गहरी हो रहीं थी । 
भरा, ऐसे समय भ्रवभूति की याद क्‍यों न आती ? ऊपर की. 


रु 
४. 
. 
ः 
| 
| 

| 
हु 
। 
रे 
| 
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ओर नीचे की झाई के कारण इस सारे दृश्य पर वेदिक प्रभात 
की शीतछ ओर स्निग्ध सुंदरता छायी हुई थी ओर टेकरियों 
पर कुछ उतरे हुए धोलछे-धोलछे बादल तो बिलकुछ ऋषि-मुनियों 
जेसे लगते थे। इस सारे दृश्य का वर्णन किया ही केसे जा 
सकता है ? इतना यद्द सारा पानी कहाँ से आता होगा ? विप- 
त्तियों में से विजय-सहित पार हुआ राष्ट्र जिस तरह बेभव की 
नई नई छटायें बतछाता जाता हे ओर चारों तरफ अपनी 
समृद्धि फेठाता जाता है, उसी तरह गोदावरी का यह अखण्ड 
प्रवाह पहाड़ों में से निकछकर अपने गोरव को साथ में लिए 
हुए आता हुआ दिखाई पड़ता हे | छोटे-बड़े जहाज़ तो नदी 
बच्चे है, जो माता के स्वभाव से परिचित होने के कारण 
उसकी गोद में मनमाना नाचें, खेडें ओर उछल्ें-कूदें तो उन्हें 
इससे रोकनेवाछा हे कौन ? छेकिन बच्चों की उपमा तो इन 
नावों की अपेक्षा प्रवाह में जद्दा-तहां पड़ती हुईं भंबरों को देनी 
चाहिए । कुछ देर दीख पड़ीं, थोड़ी ही देर में भयानक तूफान 
का स्वॉग रचा, ओर एक ही पल में खिछ-खिलाकर हँस पढड़ीं। 
ये भेंवरें न जाने कहों से आती और कहा चली जाती हैं ? 
ऐसे लंबे-चोड़े और भारी पाट के दरमियान अगर टापू न 
हों तो इनकी कमी ही रह जाय | गोदावरी के टापू खूब प्रसिद्ध 
हैं। कई तो पुराने घम की तरह जहाँ-के-तहाँ स्थिर रूप होकर 
जमे हुए हैं। और कई एक कवि की प्रतिभा की तरह क्षण-च्षण 
भर में स्थल की नवीनता उत्पन्न कर लेते और नया-लया रूप 
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अहण करते हैं । इन टापुओं में अनासक्त बगुढों को छोड़ 

और कोन रहने जाय ? और जब बगुले चछते हैं तो वे उन 

पर अपने पेरों के गहरे निशान छोड़े बगैर और जगह केसे 

जाय ? अपने घवर् चरित्र का अनुकरण करनेवार्लों के दिए 

चरणचिन्हों द्वारा अगर वे दिश्ञा-सूचन न करें तो बणशुले ही 

केसे ? द द क्‍ 

नदी का किनारा यानी मनुष्य की कृतज्ञता का अखंड 

उत्सव । किनारे पर के सफेद महरू ओर संदिर ओर उनके. 

ऊँचे-ऊँचे शिखर ही एक अखंड उपासना है | परंतु इतने ही 

से काव्य सम्पू० नहीं हो जाता | इसलिए भक्त छोग नदी की रा 

लहरों पर से मंदिरों के घंटानाद की लहरों को इस पार स | 

उस पार तक पहुँचाते रहते हैं। संस्कृति के उडपासक भारतवासी 

इसी जगह गंगा-जल के आधे कलश गोदावरी में उंडेछते ओर हर | 

फिर गोदावरी के जल से कलश भरकर ले जाते हैं । कितनी |. 

भव्य विधि है! कितना पवित्र काव्य हैं ! यह भक्ति-रव ह | 
तो हृदय-हृदय में भरा हुआ हैं। और मंदिरों के घंटानाद 

और इस हृदयनाद को तो पूतर स्मृति ने ही सुनाया । . 

कानों को तो सिफे ऐंजिन का आवाज ही सुनाई पड़ रही थी । -ः 

अगर हम आधुनिक संस्कृति के इस प्रतिनिधि से नफ़रत द 

करना छोड़ दें तो रेल के पहिये का ताल कुछ कम आकर्षक... 

नहीं लगता और पुछ पर तो उसका विजयनाद संक्रामक-- 

दूर-दूर तक फैछ जानेवाछा--होकर ही रहता है । 
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पुछ पर गाड़ी अच्छी तरह चछने के बाद मुझे खथारू 
आया कि पूरब की तरफ देखना तो छूट गया | हमने इस तरफ 
घूम कर देखा लो वहाँ निराली ही रानक नज़र आई | परचम 
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तरफ़ गोदावरी जितनी चोड़ी थी, उससे भो कहीं ज्यादा पूरव 
में थी । उस्त अनेक मार्गों से ओर उत्तजित होकर समुद्र में 


मिछना था । सरित्पति ले सरिता मिलने जाय, तब उसे 
सेश्रम-- घबराहट ओर उत्तेजना तो होगी द्वी। पर गोदावरी 
तो धीरोदाच माता ही ठड्री | उसका संभ्रम भी उदात्त रूप में 
ही प्रकट हो सकता है | इस ओर के टापू कुछ ओर द्वी किस्म 
के थे । उनमें वनश्री की शोभा पूरी-पूरी खिल रही थी | 
ब्राह्मणों या किसानों के झोंपड़े इस ओर सू, दिखाई नहीं पड़ते 
। थे | अगर बहते हुए पानी के हमछे के सामने टक्कर छते इन 
पक दो टापुओं में किसी ने ऊँचे महल बनाये होते तो वे दूर से ही... 
| दीख पड़ते । कुद्रत ने तो सिफ ऊँच-ऊँच पड़ों की विजय- 
पताकायें खड़ी कर रक्खी थीं। ओर बाई ओर राजमहेन्द्री 
ओर घवलेश्वर का सुखी जन-समाज आनन्द मना रहा था। 
ऐसे दुरूभ दृश्य के दशल से ठृप्त होने स पहले ही दाहिनी ओर 
सदी के किनारे से सटकर मस्ती ओर अल्हड़पन के साथ बहते 
हुए कास की सफद कछगियों का स्थावर भ्रवाह दूर-दूर तक 
जाता हुआ नज़र आ रहा था | नदी के पानी में उनन्‍्माद था, । 
उसमें छहरें न थीं, कछमियों के इस प्रवाद्द ने हवा के साथ 
| 
। 

















जो षड़यंत्र रचा था, उससे बह मनमानी ऊँची हिलोरें उछाल 
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सकता था । जहाँ तक दृष्टि दोड़ सकती थी वहाँ तक देखा, और 


दृष्टि की पहुँच यहाँ कम ही क्‍यों हो ? लेकिन कास की कलगियों 

. का प्रवाह तो बहता ही जा रहा था। गोदावरी के प्रवाह के साथ 

. होड़ करते हुए भी उसे संकोच न होता था। ओर वह संकोच क्यों... 
. करे ? गोदावरी माता के विशाल तट पर इसने क्या कम स्तन्यपान 


किया था ? द हा 
माता गोदावरी ! राम, लक्ष्मण और सीता से लेकर बूढ़े... 
जटायु तक सबको तूने ही स्तन्य-पान कराया है । तेरे तटपर 
शूरवीर भी पंदा हुए हैं ओर बड़े-बड़े तत्वज्ञानी भी; संतसाधु भी... 
जन्मे और धुरंधर राजनीतिज्ञ भी पेदा हुए । देशभक्त पेदा हुए... 


और ईश्वरमक्त भी | चारों वर्णो की तू माता है । मेरे पूवेजों की 
तू अधिष्ठात्री देवता है। नई-नई आशाओं को लेकर में तेरे दर्शन. 
को आया हूँ । दृशेन से तो कृताथे हो गया हूँ; पर आशाएँ अभी... 
तृप्त नहीं हुईं। जिस प्रकार तेरे किनारे औीरामचन्द्र ने दुष्ट रावण रो 
के नाश का संकल्प किया था, वेसा ही संकल्प कब से में किए हुए. 
: हूँ। तेरी क्रपा होगी तो हृदय सें से रावण का राज्य मिट जायगा | 
.._ शम-राज्य की स्थापना होते देखूँगा, ओर फिर तेरे दशेन के लिए... 
.._ आऊूँगा। और कुछ नहीं तो कास की कलमी के श्रवाह की तरह 
.. तू मुझे उल्मत्त बना देना, जिससे बिना संकोच के एक ध्यान... 
.. ज्ञगाकर माता की सेवा में निरत रह सकूँ ओर बाकी सब कुछ 
. भूल जाऊँ। तेरे जल में अमोध शक्ति है, तेरे पानी: 
.. का सेवन भी व्यथे नहीं जाता । न्‍ 
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ताज 


मनुष्य को स्वयं पर गवे है। वह स्वयं को जगदीश्वर की 


अत्युत्तम तथा सर्वश्रेष्ठ कृति समझता है। वह अपने व्यक्तित्व को 
चिरस्थायी बनाया चाहता है। मनुष्य-जाति का इतिहास क्‍या है ? 
उसके सारे प्रयत्नों का केवल एक ही उद्दं श्य है। चिरकाल से 
मनुष्य यही प्रयत्न कर रहा है कि किसी प्रकार वह उस अप्राप्य 
अमृत को आप्त करे, जिसे पीकर वह अमर हो जाय | किन्तु अभी 
तक उस अमृत का पता नहीं लगा । यही कारण है कि जब मनुष्य 


को प्रतिदिन निकटतम आती हुई रहस्यपूर्ण मृत्यु की यादआ 

ज्ञाती है, तब उसका हृदय तड़पने लगता है। भविष्य में आनेवाले 

अंत के तथा उसके 'अनंतर अपने व्यक्तित्व के ही नहीं, सर्वस्व के 

...  विनष्ट होने के विचार-मात्र से ही मनुष्य का सारा शरीर सिहर _ 
. उठता है। मनुष्य चाहता है कि किसी प्रकार वह इस अ्रप्रिय सत्य 


को भूल जाय ओर उसे ही भुलाने के लिए, अपनी स्म्वति से 


.. अपने मस्तिष्क से उसे निकाल बाहर करने ही के लिए, कई बार 
... मनुष्य सुख-सागर में मम्न होने की चेष्टा करता है। कई व्यक्तियों 

का हृदय तो इस विचार मात्र से ही विकल हो उठता है कि समय 
.... के उस भयानक प्रवाह में वे स्वयं ही नहीं, किंतु उनकी समग्र 
। ० .  बसतुएँ, स्मतियाँ, स्मृति-चिह्द आदि सब कुछ 


&छ बह जायंगे; इस 
संसार में तब छनके सांसारिक-जीवन का चिह्न-मात्र 
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लक शायरी, 
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भी न रहेगा और उनको याद करनेवाला भी कोई न मिलेगा। 
_ ऐसे मनुष्य इस भोतिक संसार में अपनी स्घृतियाँ--अमिट 
_ स्मृतियाँ--डोड़ जाने को विऋल हो उठते हैं । वे जानते हें कि 
उनका अन्त अवश्यम्भावी है, किन्तु सोचते हैं कि सम्भव है उनकी 
स्मृतियाँ संसार में रह जायेँ | पिरेमिड, स्फिझ, बड़े-बड़े मकबरे, 
कीर्तिस्तम्भ, कीलियाँ, विजयद्वार, विजय-तोरण आदि कृतियाँ 
मनुष्य की इसी इच्छा के फल्न हैं। एक तरह से देखा जाय तो 
इतिहास भी, अपनी स्थघृति को चिरस्थायी बनाने की मानवीय 
इच्छा का एक प्रयत्न है। यों अपनी स्मृति को चिरस्थायी बनाने 
के लिए मनुष्य ने भिन्न-भिन्न प्रयत्न किये, किसी ने एक माग का 
अवलम्बन किया, “किसी ने दूसरे का। कई एक विफल हुए, 
अनेझों के एसे प्रयत्नों का आज मानव-समाज की स्मृति पर चिह्न 
तक विद्यमान नहीं है। बहुतों के ऐसे प्रयत्नों के खैंडहर आज 
भी सारे संसार में यत्र-तत्र दिखाई देते हैं। वे आज भी मृक-भाव 
से मनुष्य की इस इच्छा को देखकर हँसते हैं तथा रोते हैं। मनुष्य 
की विफज्ञता पर तथा अपनी दुदंशा पर वे आँसू गिराते हैं। 
परन्तु यह देखकर कि अभी तक मनुष्य अपनी विफलता को नहीं 
जान पाया, अभी तक उसकी वही इच्छा, उसको वही आशा 
उसका पीछा नहीं छोड़ती है, मनुष्य अभी तक उन्हीं के चंगुल में 
फँसा हुआ है, वे मुक-भाव से मनुष्य की इस अद्भुत मगठृष्णा 
पर विज्षिप्त कर देनेवाला अद्टह्वास करते हैं । क्‍ 
परन्तु मनुष्य का मस्तिष्क विधाता की एक अद्वितीय कृति 
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है। यद्यपि संभय के सामने किसी की नहीं चलती, तथापि कई 
एक मस्तिष्कों ने ऐसी खूबी से काम किया है, उन्होंने ऐसी चाल्ें 
चली हैं कि वे समय के उस प्रल्यकारी भीषण प्रवाह को रोकने 
में सम हुए हैं। उन्होंने समय को अनुपम सौन्दय के अदृश्य 
पाश में बाँध डाला, उसे अपनी कृतियों की अनोखी छटा दिखा 
कर लुभाया है; यों उसे भुलावा देकर कई बार मनुष्य अपनी 
स्मृति को ही नहीं, किन्तु अपने भावों के स्मारकों को भी चिर- 
स्थायी बना सका है। ताजमहल भी मानव-मस्तिष्क की ऐसी 
ही अद्वितीय सफलता का एक अद्भुत उदाहरण है । 
है है है है 
वह अन्धकारमयी रात्रि थी। सारे विश्व"पर घोर अन्धकार 
छाया हुआ था, तो भी जग सोया न था। संसार का ताज, भार- 
ठीय साम्राज्य का वह सितारा, भारत-सम्राट्‌ के हृदय-कुमुद का 
वह चाँद आज़ सबदा के लिए नष्ट होने को था। शिशु को जन्म 
देने में माता की जान पर आ बनी थी। अन्तिम घड़ियाँ थीं। 
उन सुखमय दिनों का, प्रेम तथा सुख से पूर्ण छलकते हुए उस 
काल का, अब अन्त होने वाला था। संसार कितना अचिर- 
स्थायी है !. द 
बह टिसटिसाता हुआ दीपक, भारत-सम्राट्‌ के स्नेह का वह 
जलता हुआ चिराग, बुक रहा था। अब भी स्नेह बहुत था, किन्तु 
अकाल काल का मोंका आया। वह मिलमभिल्ाती हुई लौ उसे 
सहन नहीं कर सकी। धीरे धीरे प्रकाश कम हो रहा था; दुर्दिन 
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की काली घटाएँ उस ऑपेरी रात्रि के अन्यकार को अधिक 
कांलिमासय बना रही थीं; आशा प्रकाश की अन्तिम ज्योति 
रेखाएँ निराशा के उस अन्धकार में विज्ञीन हो रही थीं। और 
तब. ..सब अंधेरा ही अंधेरा था । 
इस सांसारिक यात्रा की अपनी सहचरी प्राणु-प्रिया से अन्तिम 
भेंट करने शाहजहाँ आया। जीवन-दीपक बुझ रहा था, फिर भी 
अपने प्रेमी को, अपने जीवन-सवस्ब को देखकर पुनः एक बार 
लो बढ़ी; बुकने से पहले की ज्योति हुई, मुमताज केनेत्र खुले। 
अन्तिम मिल्लाप था। उन अच्तिस घड़ियों में, उन आँखों द्वारा क्या 
क्या मौनालाप हुआ होगा, उन दोनों प्रेमियों के हृदयों में कितनी 
उथल्-पुथल्न मची होगी,ब्ठसका कोन वणन कर सकता है ? प्रेमाप्नि 
से घधकते हुए उन हृदयों की बातें लेखक की यह कठोर लेखनी 
काली स्याही से पुते हुए मुँह से नहीं लिख सकती | 
अन्तिम क्षण थे, सबेदा के लिए वियोग हो रहा था, देखती 
आँखों शाहजहाँ का सवस्व लुट रहा था ओर बह भारत-सम्राट 
हताश हाथ पर हाथ घरे बेठा किस्मत को रो रहा था । सिंहासना- 
रूढ हुए कोई तीन वष भी नहीं बीते थे कि उसकी प्रियतमा इस 
लोक से विदा होने की तेयारी कर रही थी। शाहजहाँ की समस्त 
आशाओं पर, उसकी सारी उमड्डों पर, पाला पड़ रहा था । क्या- 
क्या आशाएँ थीं, क्या-क्या अरमान थे ? जब समय आया, 
उनके पूर्ण होने की आशा थी, तभी एकाएक शाहजहाँ को उसकी 
जीवन-सल्लिनी ने छोड़ हिया। ज्योंद्दी सुख-मदिरा का प्यात्ना 


;ट कलश ९, क७#१8...++ 00 #/ ९ ;तर कर होंगे कप: ही पिए की, हम यह, #४“थ है किक 'यिहन किए की के किक कि #7 कक कक किलर किक ४ 
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कक हि है. की 


ओठों को लगाया कि वह प्याज्ञा गिर पड़ा, चूर-चूर हो गया 
ओर वह सुख-मदिरा मिट्टी में मिल गई, प्रथ्वीव्न में समा गई, 
सवदा के लिए अदृष्ट हो गई । 

हाय ! अन्त हो गया, सर्वस्व लुट गया। परम प्रेमी, जीवन 
का एक-मात्र साथी सबंदा के लिए छोड़ कर चल बसा । भारत- 
सम्राट शाहजहाँ की प्रेयसी, सम्राज्ञी मुमताजमहल सदा के लिए 
इस लोक से विदा हो गई | शाहजहाँ भारत का सम्राद्‌ था, जहाँ 
का शाह था, परन्तु वह भी अपनी प्रेयसी को जाने से नहीं रोक 
सका । दाशनिक कहते हैं, जीवन एक बुदबुदा है, भ्रमण करती 
हुई आत्मा के ठहरने की एक धमशाला मात्र है। वे यह भी 
कहते हैं कि इस जीवन का सड्ढ तथा वियोग क्‍या है, एक प्रवाह 
में साथ बहते हुए लकड़ी के टुकड़ों के साथ तथा विलग होने के 
समान है । परन्तु क्या ये विचार एक सन्‍्तप्त हृदय को शान्त कर 
सकते हैं ? क्‍या ये भावनाएँ चिरकाल की विरहाप्मि में जलते हुए 
हृदय को सान्त्वना प्रदान कर सकती हैं ? सांसारिक जीवन की 
व्यथाओं से दूर बेठा हुआ, सांसारिक जीवन-संग्राम का एक 
तटस्थ दशेक भले ही कुछ भी कहे, किन्तु जीवन के इस भीषण 
संग्राम में युद्ध करते हुए, सांसारिक घटनाओं के कठोर थपेड़े 
खाते हुए, हृदयों की क्‍या दशों होती है, बह एक भुक्तमोगी ही 
कह सकता है। 

७... »*( 2८ ५८ 
वह चली गई, सबंदा के लिए चली गई । अपने रोते हुए 
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प्रेमी को, अपने जीवेन-सवस्व को, अपने बिलखते हुए प्यारे 
बच्चों को तथा समग्र दुखी संसार को छोड़ कर, उस अँधियारी रात 
में नजाने वह कहाँ चली गई।। चिरकाल का वियोग था। 
शाहजहाँ की आँख से एक आँसू ढल्का, उस सन्तप्त हृदय से एक 
आह निकली । द 
े वह सुन्दर शरीर प्रथ्वी की भेंट हो गया; अगर कुछ शेष 
रहा तो उसकी वह सुखप्रद स्मृति तथा उस स्मृति पर, उसके उस 
चिर-वियोग पर, आहें तथा आँसु । संसार लुट गया ओर उसे 
पता भी न ल्गा। संखार की वह सुन्दर मूर्ति, मृत्यु के अदृश्य 
कर हाथों चूण हो गई। और उस मूर्ति के वे भम्नावशेष ! जग- 
न्‍्माता प्रथ्वी ने उन्हें अब्ने अद्वल में समेट लिया । द 
शाहजहाँ के वे आँसू तथा वे आहें विफल न हुईं । उन तप्त 
आँखों तथा उस घंधकते हुए हृदय से निकल कर वे इस वाह्य 
जगत्‌ में आये थे | वे भी समय के साथ सद होने लगे । समय के 
ठंढे मोंकों के थपेड़े खाकर उन्होंने एक ऐसा सुन्दर स्वरूप धारण 
किया कि आज भी न जाने कितने आँसू ढल्ञक पड़ते हैं और न 
जाने कितने हृदयों में हलचल मच जाती है। अपनी प्रयसी के 
वियोग पर बहाये गये शाहजहाँ के वे आँसू चिरस्थायी हो गये। 
सब कुछ समाप्त हो गया था, किन्तु अब भी कुछ आशा 
शेष रही थी । शाहजहाँ का सबस्व लुट गया था, तो भी उस 
स्तब्ध रात्रि में अपनी मृत्यून्मुख प्रियतमा के श्रति उस अन्तिम ._ 
भेंट के समय किये गये अपने प्रण को वह नहीं भूला था । उसने 
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सोचा कि अपनी प्रेयसी की यादगार में, भारत के ही नहीं, संसार 
के उस चाँद की उन शुष्क हड्डियों पर एक ऐसी कत्र बनावे कि वह 
संसार के मकबरों का ताज हो। शाहजहाँ को सूकी कि अपनी 
प्रेयसी की स्मृति को तथा उसके प्रति अपने अगाध टुद्ध प्रेम को 
स्वच्छ, श्वेत स्फटिक के सुचारु स्वरूप में व्यक्त करे | 

धीरे-धीरे भारत की उस पवित्र महानदी यमुना के तट पर 
एक मकबरा बनने लगा। पहले ल्ञाल पत्थर का एक चबूतरा 
बनाया गया, उस पर सफेद सद्गभमरमर का ऊँचा चबूतरा निमोण 
किया गया, जिसके चारों कोनों पर चार मीनार बनाए गए जो 
बेतार के तार से, चारों दिशाओं में उस सम्राज्ञी की मत्यु का 
समाचार सुना रहे हैं तथा उसका यशोज्ञन करते हैं। मध्य में 
शने:-शने: मकबरा उठा। यह मकबरा भी उस श्वेत वर्णवात्ी 
सम्राज्ञी के समान श्वेत तथा उसी के समान सोंदय में अनुपम तथा 
अद्वितीय था। अन्त में उस मकबरे को एक अठीव सुन्दर किन्तु 
महान गुम्बज का ताज पहनाया गया | 

पाठकों ! उस सुन्दर सकबरे का वन पार्थिव जिह्ना नहीं कर 
सकती, फिर बेचारी जड़ लेखनी का कया कहना ? अनेक शताब्दियाँ 
बीत गई, भारत में अनेकानेक साम्राज्यों का उत्थान और पतन 
हुआ | भारत की वह सुन्दर कल्ला तथा महान समाधि के निमाण- 
कतो भी समय के इस अनन्त गभ में न जाने कहाँ विज्ञीन हो 
गये; परन्तु आज भी वह मकबरा खड़ा हुआ, अपने सौन्दय से 
संसार को लुभा रहा है। वह शाहजहाँ की उस महान्‌ साधना 
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का, अपनी शअमिका के प्रति अनन्य तथा अगाध प्रेम का, फन्ञ है । 
वह कितना सुन्दर है ? आँखें ही देख सकती हैं, हृदय ही उसकी 
सुन्दरता का अनुभव कर सकता है। संसार उसकी सुन्दरता को 
देख कर स्तब्ध है । शाहजहाँ ने अपनी मृत प्रियतवमा की समाधि 
पर अपने प्रेम की अद्जलि अपण की तथा भारत ने अपने महान्‌ 
शिल्पकारों और चतुर कारीगरों के हाथों शुद्ध प्रेम की इस अनुपम 
ओर अद्वितीय समाधि को निर्माण करवा कर पबिन्न प्रेम की बेदी 
पर जो अपूब श्रद्धात्नल्ि अर्पित की, उसका सानी इस भूतल पर 
खोजे नहीं मिलता । 
2५ ५ २५ 
बरसों के परिश्रम के बाद अन्त में मुमताज का वह मकबरा 
पूर्ण हुआ । शाहजहाँ की वर्षों की साध पूरी हुईं। एक महान्‌ 
यक्ष की पूर्णाहुति हुईं। जब इस मकबरे के पू्ण होने पर शाहजहाँ 
पूरे समारोह के साथ उसे देखने गया होगा, आगरे के लिए वह 
दिन कितना गोरवपूर्ण हुआ होगा ! इतिहासकारों ने उस दिन 
का--भारत की ही नहीं, संसार की शिल्पकला के इतिहास के 
उस महान्‌ दिवस का--वणन कहीं नहीं किया है। कितने सहख् 
नर-नारी आबाल-बृद्ध उस दिन उस अपू्व मकबरे के--संसार 
की उस महान्‌ कृति के--दशनार्थ एकत्र हुए होंगे ? उस दिन 
मकबरे को देखकर भिन्न-भिन्न दशकों के हृदयों में कितने विभिन्न 
भाव उत्पन्न हुए होंगे? किसी को इस महान कृति की पूर्ति पर... 
ह हुआ होगा, किसी ने यह देखकर गौरव का अनुभव किया... 














होगा कि उसके देश में एक ऐसी वस्तु का निर्माण हुआ है 
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। 


जिसकी तुलना करने के लिये संसार में कदाचित्‌ ही दूसरी कोई 
बस्तु मिले; कइ एक उस सकबरे की छवि को देख कर मुम्ध हो 
गये होंगे; न जाने कितने चित्रकार उस सुन्दर कृति को अज्लित 
में क्या-क्या अनोखी सूझें पेदा हुई होंगी। 

परन्तु सब दशकों में से एक दशक ऐला भी था, जिसके हृदय 
में मिन्न-मिन्न विपरीत भावों का घोर युद्ध हुआ था। दो आँखें 
ऐसी भी थीं, जो वाह्म सुन्दरता को चीरती हुईं, एकटक उस कब्र 
पर ठहरती थीं। वह दशक था शाहजहाँ, वे आखें थीं शाहजहाँ 
की आँखें । जिस समय शाहजहाँ ने ताज के नस अद्वितीय दरवाजे 
पर खड़े होकर उस समाधि को देखा होगा, उस समय उसके हृदय 
की क्‍या दशा हुई होगी, सो वर्णन करना अतीव कठिन है। 
उसके हृदय में शान्ति हुईं होगी कि वह अपनी श्रियतमा के प्रति 
किये गये अपने प्रण को पूण कर सका। उसको गौरव का भी 
अनुभव हो रहा होगा कि उसकी प्रियतसा की कबत्र--अपनी उस 
जीवन-सज्लिनी की यादगार--ऐसी बनी कि उसका सानी शायद 
ही मिले | किन्तु उस जीवित मुमताज के स्थान पर, अपनी जीवन- 


. सन्लिनी की शुष्क हृड्डियों पर यह कन्न--वह कन्र कैसी ही सुन्दर 


क्यों न हो--पाकर शाहजहाँ के हृदय में जलती हुईं चिरवियोग 
की अग्नि क्‍या शान्त हो गई होगी ? कया श्वेत सद्‌ पत्थर का वह 


. झुन्दर मकबरा सुमताज की मृत्यु के कारण हुई कमी को पूर्ण कर 
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सकता था ? मकबरे को देखकर शाहजहाँ की आँखों के सम्मुख 
उसका सारा जीवन, जब मुमताज के साथ वह सुखपृवक रहता 
था, सिनेमा की फिल्‍म के समान दिखाई दिया होगा | प्रियतमा 
मुमताज की स्मृति पर पुन: आँसु ढलके होंगे, पुन: सुप्त स्म्रतियाँ 
जग उठी होंगी और पुन: चोट खाये हुए उस हृदय के वे पुराने 
घाव हरे हो गये होंगे। 

पाठकों | जब आज भी कई एक दशेक उस पवित्र समाधि 
को देखकर दो आँसू बहाये बिना नहीं रह सकते, तब आप ही 
स्वयं विचार कर सकते हैं कि शाहजहाँ की क्या दशा हुई होगी | 
अपने जीवन में बहुत कुछ सुख प्राप्त हो चुका था, और रहे-सहे 
सुख की प्राप्ति होने को थी, उस सुखपूण जीवन का मध्याह 
होने ही वाला था कि उस जीवन-सू् को अरहण लग गया और 
ऐसा लगा कि वह जीवन-सय्य अस्त होने तक ग्रसित ही रहा | 
ताजमहल उस ग्रसित सूय से निकली हुई अद्भुत सुन्द्रता-पूण 
तेजोमयी लपटों का एक घनीभूत सुन्दर पुञ्ज है, उस ग्रसित सूय 
की एक अनोखी स्मृति है । 

>< >< »< भर 

शताब्दियाँ बीत गई । शाहजहाँ कई बार उस ताजमहल को 
देखकर रोया होगा। मरते समय भी वह उस सुन्दर सुम्मन बुज 
में शय्या पर पड़ा ताजमहल को देख रहा था। ओर आज भी न 
जाने कितने मनुष्य उस अद्वितीय समाधि के उद्यान में बेठे घस्टों 
उसे निहारा करते हैं । न जाने कितने उस उद्यान में बैठे प्रेमपूण 

















२५६ राजकुमार रघुवीरसिंह 


आह कक १३ कप पक ४“ े८/॥। हि ५ह हक फ,की रेपता कक सकल अत्की केक 


७ 200 ७६५ ० ॥०9०७७/७७७७०७/ 


जीवन के नष्ट होने की उस स्मृति पर, अचिरस्थायी मानव-जीवन 
की उस करुण-कथा पर, रोते है। न जाने कितने यात्री दूर-दूर 
देशों से बंडे-बड़े भयद्भुर समुद्र पार कर उस समाधि को देखने 
के लिए खिंचे चले आते हैं। थे कितनी उमड्जों से आते हैं, ओर 
उसासें भरते हुए ही चले जाते हैं। कितने हप से आते हैं, किन्तु 
दो आँसू बहाकर ही जाते हैं | प्रकृति भी प्रति वष चार मास तक 
इस अद्वितीय प्रेम के भड् होने की करुण स्मृति पर रोती है । 
मनुष्य-जीवन की--सनुष्य के उस दःखपूण जीवन की--- 
जहाँ मनुष्य की कई वासनाएँ अतृप्त रह जाती हें, जहाँ मनुष्य 
के प्रम-बन्धन बँधने भी नहीं पाते कि काल के कराल हाथों पड़कर 
टूट जाते हैं--मनुष्य के उस करुण जीवन की स्मृति--उसकी 
अतृप्त वासनाओं तथा खिलत हुए प्रम-पुष्प की वह समाधि-- 
आज भी युमना के तीर पर खड़ी है | शाहजहाँ का वह साम्राज्य, 
उसका वह तख्त-ताऊस, उसका वह महान घराना, शाही जमाने 
का वह गौरव, आज सब कुछ विलीन हो गया--समय के कठोर 
मोंकों में पड़ूकर वे सब आज नष्ट हो गये। ताजमहल का वह 
वेभब, उसमें जड़े हुए वे रत्न भी न जाने कहाँ चले गये, किंतु 
आज भी ताजमहल अपनी सुन्दरता से समय को लुभाकर उसे 
भुलावा दे रहा है और यों मानव-जीवन की उस करुणा-कथा को 
चिरस्थायी बनाये हुए है। वभव-विहीन ताज का यह विधर 
स्वरूप उसे अधिक सोहता है। 


आज भी उन सफेद पत्थरों स आवाज़ आती है--"मैं भूलना 


कल अब सम वेहसवपसर 
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नहीं हूँ ।” आज भी उन पत्थरों में न जाने किस मांग से होती 
हुई पानी की एक्र बूँद प्रतिवर्ष उस सम्राज्ञी की कब्र पर टपक 
पड़ती है; वे कठोर पत्थर भी प्रतिवर्ष उप्त सुंदर सम्नाज्ञी की 
मृत्यु को याद कर, मनुष्य की उस करुण-कथा को देख, पिघल 
जाते हैं ओर उन पत्थरों में से एक आँसू ढलक पड़ता है । आज 
भी यमुना नदी की धारा समाधि को चूमती हुईं उस भम्न मानव- 
जीवन की करुण-कथा अपने प्रेमी सागर को सुनाने के लिए दोड़ 
पड़ती है । आज भी उस भम्न-हृदय की कथा याद कर कभी-कभी 
यमुना का हृदय-प्रदेश उमड़ पड़ता है ओर उसके हृदय में भी 
आँधुओं की बाढ़ आ जाती है । 

उन श्वेत पत्थरों-से आवाज़ आती हे--“आज भी मुझे उस 
की स्मृति है।” आज भी उस खिलते हुए प्रेम-पुष्प का सोरभ-- 
उस प्रेम-पुष्प का, जो अकाल में ही डंठल से टूट पड़ा--उन 
पत्थरों में रम रहा है। वह टूटा हुआ पुष्प सूख गया, परंतु उस सुंदर 
पुष्प की आत्मा विल्ीन हो गई, अनंत में अन्तर्हित हो गई। अपने 
अनंत के पथ पर अग्रसर होती हुईं वह आत्मा उस स्खलित 
पुष्प को छोड़कर 'चली गई; केवल पत्थर की उस सुंदर किंतु 
त्यक्त समाधि में उसकी स्मृति विद्यमान है। यों शाहजहाँ ने उस 

निराकार मृत्यु को अक्षय सोंदयेपूर्ण स्वरूप श्रदान किया। मनुष्य 

के अचिरस्थायी प्रेम को, प्रेमामि की उस घधकती हुई अग्नि को 
चिरस्थायी बनाया। 
























भारतीय इतिहास में सांप्रदायिक विष 


इतिहास की शिक्षा प्रत्येक राष्ट्र के जीवन की एक आवश्यक 
प्रक्रिया है। क्‍योंकि अपने इतिहास की स्म्रति ही राष्ट्र की आत्मा- 
नुभूति है। अपने पुरखों को अपना समझ कर याद करना और 
उनकी चरित-चर्चा में जी का लगना--राष्ट्रीय चतन्य का £० फ्री 
सदी यही तो है । “न हि तृप्यामि पूर्वेषां शशध्वानश्वरितं महत्‌!-- 
पूवेओों के महान चरित को सुनता हुआ में नहीं अधाता--महा- 
भारतकार ने ये शब्द्‌ जनमेजय के मुँह से कहलाये हैं, पर इनमें 
जीवित राष्ट्रों के प्रत्येक बच्चे के दिल की सच्ची तस्वीर खींची है । 
यह कोई व्यामोह नहीं है, सिथ्यामिसान नहीं है, यह स्वस्थ मानव 
मन की सवंधा सहज्ञ प्रवृत्ति है। क्योंकि, जेसा कि सर यदुनाथ 
सरकार ने कहा है, “हम (अपने) ऐतिहासिक अतीत के जीवित 








र और हरेक में व्याप्त है? उसके लिए खिचाव न अनुभब् 


. करना ही बीसारी का चिह्न है। बह राष्ट्रआाणी के जीवन में बेसी 
: ही बीमारी है जसी किसी शोकोन्माद्‌ के रोगी का अपने जीवन से 
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'ककमअप#ारतपकरतापक सिर 





आज संसार के अनेक राष्ट्रों में अपने पूवेंचरित के लिए इस 
खिंचाव का अथे हो गया है अपने पड़ोसी राष्ट्र के पूवचरित से घृणा 
है करना । इतिहास इस प्रकार लिखे जाते हैं ओर बच्चों को इस प्रकार 
'पढ़ाये जाते हैं कि जिससे जहाँ उनके मन में अपने राष्ट्र के लिए 
उत्कट प्रेम जागे, वहाँ पड़ोसी के लिए उत्कट घृणा भी भड़क उठे । 
इसी से इतिहास की शिक्षा एक अन्‍्तराष्ट्रोय समस्या हो गई है । 
परन्तु हमारे भारत की समस्या बिलकुल दूसरी ही है। यहाँ 
ब्रिटिश साम्राज्यवादी लेखकों ने काल को भी फ़िरकेवार बाँटने की 
कोशिश की है! ओर उनके अन्ध अनुयायियों ने इस बँटवारे को 
सनातन सत्य मान रकखा है। इतना ही नहीं। जिस रूप में 
हमारे बच्चों को इतिहास पढ़ाया जा रहा है उसका फल यह है कि 
हिन्दू आज भी महमूद की बुतशिकनी को या ओरंगज़ेब की. 
अदूरदर्शिता को माफ़ करना नहीं चाहता ओर सुसलमान आज 
भी प्रताप या शिवाजी के “विद्रोह” को दिल से भूलने को तेयार 
नहीं होता । हिन्दू को “हिन्दू इतिहास”' ही अपना जान पड़ता है 
ओर सुसलमान को प्राचीन भारत के नाम भी ज़बान पर चढ़ाना 
दूभर लगता है; उसे शाम, फ़िलिस्तीन ओर आफ्रिका में “इस्लामिक” 
इतिहास” की सरणि अधिक रुचिकर लगती है। अपने पुरखों की 
स्मृति का भी हम उसी प्रकार बँँटवारा करना चाहते हैं जेसे 
भंगड़ालू भाइयों ने विरासत में सिज्ञी दासी का किया था ! 
इस मनःस्थिति का परिणाम यह है कि ५-६ बरस की आयु 
से ही हमारे बच्चों की शिक्षा के रास्ते अलग अल्लग हो जाते हैं 
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झोर तभी से उनके मनों में पारस्परिक घृणा के बीज बोये जाने 
लगते हैं। यों सांप्रदायिक द्वेप का विष हमारी राष्ट्रीयता के 
को जड़ तक मारे जा रहा है । 

. सांप्रदायिक रंग में इतिहास का जो चित्र खींचा गया है, वहू 
वस्तुत: असत्य पर निर्भर ओर असत्यमय है। हमारी अकमेण्यता 
ओर उपेज्ञा ने साम्राज्यवादियों को बढ मोक। दे दिया जिससे 
सांप्रदायिक रंग की धूल उड़ा कर वे हमें गुमराह किये हुए हैं । 
आर उस रंग का नशा इतना मोहक बन गया है कि हम में से 
अनेकों का अब उसे छोड़ने को जी नहीं करता । दूसरे, आलख्य 
ओर अकर्मण्यता की थपकियाँ हमें मीठी नींद सुलाये हुए हैं; और 
बने हुए रास्ते को तोड़ कर नया बनाने, की मेहनत हमें दृभर 
लगती है। अग्रिय सत्य को सुनना ओर मान लेना तथा अपने 
पुराने पोषित विचारों को त्याग देना रुचिकर नहीं होता । हमारे 

युग के महान्‌ नेता ने राजनीति को भी सत्य ओर अहिसा के. 
रास्ते पर चलाना चाहा है। लेकिन सत्य के रास्ते पर सदा गुलाब 
नहीं बिछे रहते । अहिंसा का दूसरा नाम सहिष्णुता है। सत्य की 
. शेशनी ओर सहिष्णुता का पानी लेकर यदि हम इतिद्दास के पथ 
को साफ करने का श्रम कर सके तो सांप्रदायिक विष की घूल 
. बहुत जल्द बेठ जाय । क्‍ 
... महमूद गज़नबी हमारे इतिहास में एक ऐसा चरित्र है जिसकी 
..._ स्मृति आज्ञ भी उत्तेशनाजनक समझी जाती है। उसके जीबन का 
..काये हिन्दू राज्यों को लूटना और मन्द्रों को तोड़ना बंताया गया 


व 


उशाउसपपातापाहरपरप कक 
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है। महमूद अफ़गानिस्तान के लिए, जो कि इतिहास में भारतवर्ष 
का एक प्रान्त रहा है, एक विदेशी था। विदेशी आक्रान्ता के रूप 
में उसने अफ़गानिस्तान पंज्नाब ओर सिन्ध को जीता । राजनीतिक 
नक्शे पर जब हम उसके इतिहास की घटनाओं को अंकित करते 
हैं तो वह निरा लुटेरा नहीं निकल्षता । उसकी चढ़ाइयों में एक 
स्पष्ट योजना है, ओर वह अपने साम्राज्य को क्रमशः बढ़ाता है । 
कलमे के संस्कृत अनुवाद वाले उसके सिक्‍के मिले हैं, जिनके लेख 
का पाठोद्धार हमारे विद्वान स्वागताध्यक्ष रायबहादुर काशीनाथ ना० 
दीक्षित ने किया है। उन पर 'ला-इलाह इल्लिल्लाह मुहम्मद रसूल- 
इल्लाह' का अनुवाद किया गया है “अव्यक्तमेकम मुहम्मद अवतार! । 
प्रकट हैं कि इस्लाम करें अल्लाह ओर वेदान्त के अव्यक्त की एकता 
पहचान ली गई थी, ओर रसूल और अवतार की कल्पनायें मी 
एक हैं. यह समझ लिया गया था। क्या यह हिन्दुत्व और इस्लाम 
के समन्वय का--इस्लाम के भारतीय बनने का--आरम्भ नहीं है 

मन्दिर तोड़ने की बात विचारणीय है ।, मध्यकाल में भारत- 
वासियों की विचार-प्रगति रुक जाती है, ओर ज्ञान संस्कृति राज- 
नीति आदि किसी भी दिशा में आगे बढ़ना वे छोड़ देते हैं | परि- 
णाम यह होता है कि अपनी फालतू पूंत्ी का कोई नया उपयोग 
उन्‍हें नहीं सूक पड़ता । देश समृद्ध था, ओर मन्दिर-रचना की कला 
में ही उसको सब फालतू पूँछी लग रही थी । वह कला भी अवनति- 
४. मुख थी, सुन्दर कल्पना का स्थान उसमें आभूषण ले रददा था। 
मन्दिर देश में उचित से कहीं अधिक बन रहे थे; उनमें देश की 
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३4% कक आलम (शक), गकाा की /##गोफ- कहर कि /४ मं: 


लक्ष्मी स॑ंचित होती थी किन्तु उस लक्ष्मी की रक्ता करने की । 


शक्ति सके मालिकों में ऋमश:ः क्षीण हो रही थी । इस दशा में 
किसी न क्रिसी राजपरिवत्तेन में उत्तका लुटना अवश्यंभावी था। 
महमृद से सो बरस आगे पीछे दो हिन्दू राजा हुए जिनमें से एक 
ने मन्दिरों की जायदादें जब्त कीं, ओर दूसरे ने एक 'दिवोत्पाटन- 
नायक! (मन्द्रि उखाड़ने वाला अफ़सर) नियुक्त किया । इस नायक 
का काम था मसन्दिरों को चुपके से अ्रष्ट करा देना ओर बाद में ज़ब्त 
कर लेना | इस प्रकार मन्दिरों का बहुत बनना ओर पीछे टूटना 
केवल शआ्रर्थिक ओर सामाजिक इतिहास की दो करवरटे मात्र थीं। 
उन्हीं आर्थिक ओर सामाजिक प्रवृत्तियों से महमूद की फालतू 
पूँजी से गज़नी में महल ओर मस्जिदें बनीं ओर उनकी भी गोरियों 
के हाथ वही गति हुई जो महमूद के हाथ सोमनाथ की हुईं थी । 
और यदि महमूद न आता, यदि कोई ओर क्रान्ति भी न 
होती, तो भी कया वे मन्द्रि बचे रहते ? हिन्दुआं की जिस निद्रा 
लता के कारण वे सरहद्दी लुटेरों से न बच सके, क्या उसके रहते 
..वे घास ओर दीमक से बच सकते ? क्‍या जनता की पीठ उन्हें 
... बनाये रखने का बोझ ढोती रह सकती ! हम यह भूल जाते हैं कि 
:.. पुराने मन्दिरों के नष्ट होने का सबसे बड़ा कारणा यही हैं। आज 





.. चित्तोड़ में जाकर देखिए; राजा भोज्ञ के मन्द्रि से चमगावड़ों की 


क्‍ ... गन्ध केसे दूर तक उड़ती है! जहाँ हैदराबाद में अजन्ता के एक 
|... एक चित्र को बचाने को कोई उपाय बाकी नहीं छोड़ हाँ 











कु 
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रखता है, वहाँ चित्तोड़ में सुन्दर कला के अनोखे नमूने इंटों के 
मलबे में दबे नष्ट हो रहे हैं, ओर उदयपुर संग्रह्मलय में दीवारों के 
सहारे पड़े शिन्नालेखों पर भी दीवारों के साथ ही सफेदी पोत दी 
जाती है ! आज बिहार के किसानों से पूछिए । कया उन्तकी पीठें 
अपने मन्दिरों ओर मस्जिदों की ज़मींदारियों का बोका आराम 
से ढो रही हैं ? आर्थिक प्रवृत्ति क्या आज फिर एक करवट बदलने 
वाली नहीं है ? 
अधपढ़ पंडितों की एक और पुकार प्रसिद्ध है--मुसलूमानों 
ने मन्द्रि तोड़ तोड़ कर हिन्दू कल्ला को नष्ट कर दिया ! वे यह 
नहीं जानते कि हिन्दू कला का दूम जब बँधी परिपाटी की बेहूद्गियों, 
बाह्य भूषा की बारीकिथों ओर ऊँची कल्पना के अभाव से घुट रहा 
था, तब इस्लाम ने नई कल्पना देकर उसके अ्ात्मा को बचा लिया। 
जौनपुर, पांडुआ, मांडू ओर अहमदाबाद में कला के जो नमूने 
. इस युग के मिलते हैं, उन्हें मुस्लिम कला कहना फ़िजूल ओर अम- 
... ज्ननक है। वह भारतीय कल्ला का केवल एक नया पहलू है। वे 
.. उन्हीं पुराने कारीगरों की कृतियाँ हैं; अहमदाबाद की मस्जिदों में 
. तो वही पुराने कमल आदि के संकेत भी मौजूद हैं । लेकिन उस 
कारीगरी में इस्लाम ने एक नई जान फूँक़ दी है। मेरे कहने का 
कोई सांप्रदायिक मुस्लिम यह अ्रथे न लगा लें कि इस्लाम में कला 
को उज्जीवित करने की कोई त्रेकालिक शक्ति है। उस युग में थी, 
आज बुर चुकी है। इतिहास की कोई उपज सनातन नहीं हो 
सकती । हमें, सदा प्रगतिशील द्ोना चाहिए, किसी भी वाद को... 
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कल्डर बज न 8 न शफ् स्क 0 ७ किक '४2है7 कह ३क ५३९॥ ०. पक पिला ५ हो ऐजन मिकत/ ने दा क्षाकाए। के 


हम सनातन सत्य मानकर चिपटे रहेंगे लो पिछड़ जायेंगे, यही 
इतिहास की शिक्षा है । 

मद्मूद के बाद शहाबुद्दोन गोरी ने मुस्लिम राज्ञ को पंजाब 
से सारे उत्तर भारत तक पहुँचा*दिया । गोरी के नाग री सिर्के काफ़ी 
तादाद में मोजूद हैं. जिनपर लक्ष्मी या वृषभ की मूर्चियाँ अंकित 
हैं । यदि शहाबुद्दीन गोरी का उद्देश इस्लाम को फेलाना ही था तो 
इन सिक्कों का अथे क्‍या है ? 

ग्रोरी ने अजमेर ओर कन्नोज् के हिन्दू राज्य दृहपट कर दिये, 
पर ग्रोरी न आता तो उनकी क्या दशा होती ? चेदि के उदाहरणा 
से हम अन्दाज़ कर सकते हैं। चेद्ि का राज्य ११वीं-१५वीं शतियों 
में बड़ा समुन्नत ओर सम्रद्ध था, उसकी राजप्वानी त्रिपुरी थी जहाँ 


हमारी कांग्रेस का अगला अधिवेशन होने जा रहा है । उस राज्य 


पर कोई मुस्लिम हमला नहीं हुआ, पर १३वीं शी के शुरू में वह 
आपसे आप टूट जाता है, केन्द्र की राजशक्ति छिन्न-भिन्‍न हो जाती 
है और जगह जगह लोग सिर उठा लेते हैं। ऐसी दशा में अनेक 
मन्दिरों का धन भी क्या स्थानीय लुटेरों के हाथ न पड़ा होगा 
.... ज्ञावा का बिल्वतिक्त साम्राज्य बृहत्तर भारत का अन्तिम 
.. हिन्दू राज्य था जिसे रानी जयविष्णुवर्धिनी की महात्वाकांत्षा ने 
साप्राज्य का रूप दे दिया था। यह समझता ज्ञाता था कि उसे 
मुसलमानों कौ ऋतप्नता ने नष्ट किया; पर अभिलेखों से अब यह 


सिद्ध हुआ है कि वह भी इसी प्रकार आपसे आप टूटा और उसके 


. बाद मुस्लिम राज्य वहाँ स्थापित हुआ । 
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मद्दाराणा कुंभा के अभिलेख में यह बात दजे है क्रि उसने 
नागोरी की मस्ज्रिद को ज़मींदोज़ कर दिया। क्या कुंभा इस्लाम 
का शत्रु था ? अपने पड़ोस के दो मुस्लिम राज्यों को परास्त करने 
के बाद उसने चित्तोड़ में कीर्तिस्तंम बनाया! उसमें जहाँ ब्रह्मा, 
विष्णु, महेश की मूर्तियाँ हैं, वहीं उनके साथ पत्थर में “अल्लाह 
अल्लाह” भी खोदा गया है। कया इससे सूचित नहीं है कि 
उसने अपने राज में इस्लाम को स्थान दिया था ? तब दोनों बातों 
का समन्वय केसे है ! समन्वय यह है कि नागोर के उच्छु'खल 
सामनन्‍्त के दमन के लिए उसे अधिक से अधिक कड़ाई दिखाने की 
ज़रूरत थी, ओर एक बार यह्‌ बता देना आवश्यक था, कि राज- 
नीतिक ज़रूरत होने पैर वह कहाँ तक जा सकता था, ओर मस्जिद 
में भी कोई जादू न था। सिक्ख इतिहास की कई परस्पर-विरोधी 
दीखने वाली प्रवृत्तियों की भी यही व्याख्या है । 

ओरंगज्ञेब की बहक के लिए क्या आज केवल हिन्दुओं को 
खेद होना चाहिए ? क्‍या आज के भारतीय मुसलमान उसकी 
करनी की याद से भीतर भीतर खुश होते हैं ? उसके अपने समय 
में उसके श्रसुर ने उसका प्रतिवाद किया, उससे लड़ा और मारा 
गया, उसकी बेटी ओर बेटों ने केद ओर निर्वासन के कष्ट उठाये । 
वे सभी उसके अकबर की नीति को छोड़ देने को ग्रलत मानते 
थे। जिस समय भारत के तट के पास हाजी जहाज़ों की दोलत 
ओर सेयद स्त्रियों की इज्ज़त अंग्रेज़ डाकुओं के हाथ लूटी जा रही 
थी उसी समय ओरंगज़ेब का हिन्दुओं से लड़ने में प्लाम्राज्य की. 
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कफ हक ऋका३ा 


शक्ति नष्ट करना क्‍या ऐसा काम था जिससे क्रिसी मुसलमान 
को खुशी हो सकती है ? अगर होती है तो बह निरी जडता है। 
ओर उसकी अदृरदर्शिता के बारे में हम चाहे जो कहें, उसके 
' अदृम्य संकल्प, उसकी तत्पर कत्तव्यनिष्ठा, उसकी सजग सचेष्टता 
उसकी अथक शक्ति और उसकी किष्कलंक सच्चरित्रता की तारीफ़ 
क्या मुसलमानों के साथ साथ हिन्दू भी नहीं कर सकते ? हमारे बच्चे 
दृढ़ चरित्र के उस नमूने को भूल जायें और तीसमारखाँ दाराशिकोह 
का नाम रटा करें, इससे कोई नेतिक लाभ नहीं हो सकता। 
ओरंगज़ेब की तरह बालाजीराव पेशवा की अदरदर्शिता के 





लिए भी आज् हिन्दू और मुसलमान साथ-साथ खेद कर सकते. 


हैं। अंग्रेज़ जब बंगाल और तामिलनाड में शरराठों के मँह का कौर 
छीनते जा रहे हैं, अब्दाली ओर नजीब जब उससे समझौता करते 
की मिननत कर रहे हैं, तब भी वह पंजाब वापस लेने की ज़िद 
नहीं छोड़ता । अब्दाली की एक चढ़ाई से ल्ञाभ उठा कर क्लाइब 
बंगाल जीत लेता है; उसकी दूसरी लड़ाई में मराठों को फेँसा 
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आर मराठों ओर रुहेलों से यह समझ की गलती चाहे जेसी 
हुई हो, पर जब वे लड़े तो मदों की तरह लड़े। जब उन्होंने परि- 


स्थिति को समझा ओर अपनी गलती को पहचाना तो मर्दा की 


तरह खुले दिल से उस गलती का प्रायश्चित्त किया। आज को 
तुच्छ सांप्रदायिक किचकिच में, जो सन्‌ १८४८ के बाद से साम्रा- 
ज्यवांदी शक्ति ने दोनों पन्‍्थों के स्वार्थी या बहक॑ने वाले लोगों 
को खरीद और बहका कर पेदा की है, अनेक बार कुछ कागज़ीं 
पहलवान मराठों ओर रुह्ठेलों की लड़ाई का स्वाँग किया करते हैं। 
वे यह भूल जाते हैं कि जहाँ तक शिवाजी ओर बाजीराव के वंशजों 
का वास्ता है, वे अपनी गलती को अपने खून से धो गये। नामासाहब 
ओर अज़ीमुल्ला, लक्ष्मीबाई ओर हज़रतमहल, बख्वखाँ ओर तत्या 
टोपे का एक साथ अपनी आहुति देना, अहमदशाह को बचाने के 
लिए नाना का लपक कर पहुँचना ओर वात्या टोपे का साथ देने के 


लिए शाहजादे फीरोज़ का भाग कर आना, बहादुरशाह और बहा- 


दुस्‍्खाँ का गोवध बंद करने का फ़रसान निकालना, ओर जिन 
रुहेलों ओर अवध वालों से लड़ते रहने के कारण अपनी स्वाधीनता 
के नाश का बीज बोया गया था उन्हीं के देश में उनके लिए जान 
देते हुए पेशवा के अन्तिम वंशधर का अन्‍्तर्धान होना--मराठा 
नाटक का यह अन्तिम पटाक्षेप क्‍या हिन्दू-मुस्लिम विद्ठ ष का 
संदेश देता है 

सत्य की तलवार ओर सहिष्णुता की ढाल लेकर यदि हम 
अपने इतिहास के गहन पथ में उतरते हें तो हमें कहीं भी द्वेष के भूत 
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नहीं दिखाई देते। वे तभी उमडने लगते हैं जब्र सत्य को छिपाया 
जाता है। प्राचीन भारत के विषय में विद्वानों ने ज्ञो सत्य खोज 
निकाले हैं हमारे 'सयानों? का इशारा यह रहता है कि उन्हें बच्चों की 
पाठ्य पुस्तकों में न लिखा ज्ञाय । 
पीपल की डालों के लिए आज कितनी परेशानी होती है! 
सत्य यह है कि प्राचीन हिन्दू अपने यज्ञों के लिए पीपल की समिधा 
ख़ास तोर से काट कर जलाते थे | जब गया का एक पीपल बोधि 
वृत्त बन गया तब से पीपल की इज़्ज़त बढ़ गई। ओर जब राजा 
शशांक ने उस बोधि वृक्ष को उखाड़ फेंका, शायद उसके बाद से ही 
उसकी शहादत की याद में उसकी समूच्ची बिरादरी अवध्य करार 
गई । गोवध को लेकर आज्ञ हमारे देश में” कितनी खूनख़राबी 
होती है ! ऐतिहासिक सत्य यह है कि पहले-पहल भारशिव या 
वाकावट युग से गोवध को पाप साना जाने लगा है। सांची स्तृप 
की वेदिका के एक खंभे पर तीसरी शताब्दी के अक्षरों में एक लेख 
है जिसमें पहले पहल हमें गोवध के पाप होने की बात मिलती 
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सच्ची नागरिकता 


कुछ बड़े-बड़े लोगों के देश में पंदा हो जाने से ही देश बड़ा 
नहीं हो सकता । देश के बड़ा होने के लिए आवश्यक है कि हमारी 
साधारण जनता उन्मज्त हो अर्थात्‌ हमारे छोटे से छोटे देशवासी 
अपने नागरिक-अधिकारों और कतेव्यों को समझें ओर तदनुसार 
जीवन-निर्वाह करें । जहाँ तक अपने नागरिक-जीवन का संबंध है, 
वहाँ तक किसी श्रेणी अथवा जाति के अ्रम में न पड़ें । इसका सदा 
खयाल रखें कि देश सब का है, किसी एक व्यक्ति या समूह का 
नहीं, ओर एक की अकमंण्यता अथवा अविवेक से बहुत बड़ी हानि 
हो सकती है ओर देश विविध अंगों में पुष्ट तभी रह सकता है, जब 
सब लोग अपना-अपना कायें समुचित प्रकार से करें। थोड़े में 
हमारी सबसे बड़ी आवश्यकता कार्य-कुशल नागरिकों की है।.._ 

कार्य-कुशलता क्या है, ओर कार्य-कुशल् व्यक्ति कोन है, इसकी 
हम यहाँ पर विवेचना कर लें। कार्ये-कुशल्ञता का पहला अंगतो 
यह है कि हम अपने कार्य को अच्छी तरह जानें। हम लोगों में से 
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जानते नहीं, ओर न ज्ञानने का थल्न ही करते हैं। जब सफलता 
नहीं मिलती तो ऋपने को दोष ने देकर हम दूसरे को दोष देते हैं, 
अपना हृदय कलुपित करते हैं ओर बड़े संजाव में जीवन व्यतीत 
करते हैं। छोटे-बड़े सभी कामों म॑ यह देखा जाता है । साधारया 
तोर से शायद यह समझा ज्ञाय क्रि कि घास छीडाना या माडू देना 





सम 


। बडुत सरल काम है। संभतर है हम से से बहुत से लोग उसे हेय भी 
समझे, पर वे यदि इन कामों को आज़माने के लिए किसी वक्त 
; करने की कोशिश करें, तो मालूम हो ज्ाग्र क्रि यह कितना कठिन 
..._ काम है और इसके लिए भी क्रियनी शिक्षा की आवश्यकता है। 
... हम लोगों में से अधिकतर लोग जो काम करते हैं, इनको एक-एक 


|... तफ़्सील पर ध्यान नहीं देते और न उसमें पूरी तौर से योग्यता 
.... और निपषुणता ग्राप्त करने का यत्न करते हैं। इसी से हमारा कार्य 
खराब होता है, ओर हमारे हाथ से काम मिकलते जाने का 
यही कारण है कि दूसरे लोग उसी काम को ज्यादा 
करते हैं ओर हम स्वयं उनके काम को अपने काम से ज़्यादा पसंद 

. करने लगते हैं। यदि हम लोग अपने-अपने काम के एक-एक अंग 
को अच्छी तरह समझे और उसमें प्रवीण होने का सदा खयाल 

. रखें, तो हम अपनी और अपने काम--दोनों --की बहुत कुछ बृद्धि 
. और उत्नति कर सकते हैं। चाहे दम भंगी हों, दी हों, घोबी 
चाहे हम दुकानदार, क््क था शिक्षक हों, चाहे हम और किसी 
















आधिकवर लोग काय उठा तो होते हैं, पर कार्य अच्छी तरह से 





अच्छी तरह 
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से ज्ञानना अत्यन्त आवश्यक से अधिक्रवर लोग उसे 

अच्छी तरह नहीं जानते, इसी से हमारे सत्र कामों को इतनी 

हीनता और न्यूनतवा है। यदि हम सब अपने-अपने विविध कामों 

को अच्छी तरह से करें तो हम सब पर जो दीनता छाई रहती है, 

वह कम हो ओर जो उदासीनता, ज्ञापरवाही ओर अविवेक हम 

हि चारों तरफ़ देखते हैं, वह दूर हो । हम सब काये कुशल हो सकते 
हैं। काय-कुशलता छोटे ओर बड़े का भेद नहीं जानती । जो कार्ये- 
कुशल होगा, वह चाहे आरंभ में फक्रितना ही छोटा क्‍यों न हो, 
अवश्य उन्‍नति करेगा ओर जो नहीं होगा, वह आरंभ में चाहे 
कितना ही बड़ा क्‍यों न हो, अवश्य गिरेगा। इस कारण कार्ये- 
कुशलता का अंग छै--अपने आप काम को अच्छी तरह से 
जानना । क्‍ 
.. कार्य-कुशल व्यक्ति अपने कारये में बहुत गये अनुभव करता 
। उसको इस बात का गये होता कि हम अमुक काये करते हैं 
झोर समाज के एक आवश्यक अंग की पूर्ति करते हैं, यदि हम न 
हों तो समाज नष्ट हो जाय | यदि आप विचार करें तो आप देखेंगे 
कि आज जिन लोगों का हम मान करते हैं वे वास्तव में समाज 
के लिए उतने जरूरी नहीं हैं, जितने वे लोग--जिनका आज अप- 
मान होता है। आज समाज में बड़े-बड़े राज्याधिकारी, बड़े-बड़े 
वकील, बड़े-बड़े जमींदार, बड़े-बड़े व्यापारी आदि का बड़ा मान है। 
यदि ये न रहें तो समाज की कोई हानि न हो, संभव है लाभ ही 
हो । देहाती कहावत के अनुसार 'छो 



































कोपबप कर कत पक कक कीट हट 
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विशेषता है कि वह अपने काम को अच्छा अ 


कपड़े से वही हुथे और आनन्द प्राप्त करता है, जो कोई कवि 
कविता से, जो कोई 


२४२ श्रीप्रकाश 


हां 280 22088 का ऑफ कं अस्क 7९ #े कं, क्र है वहलह कक का 9; क-॥ कफ ढक 0-0 के 


बिना चल सकता है, बड़े आदमी का काम छोटे बिना ने हीं ल्ल 
सकता 7४ हम सब जो छोटे हैं, उनको अपना महत्त्व समझना 
चाहिए । हम भंगियों, दर्जियों, धोवियों, छोटे-छोटे दुकानदारों, 
क्को, शिक्षकों को भी यह अनुभव करना चाहिए कि इस संसार 
चक्र को चलाते रहने में हम बहुत ज़रूरी भाग ले रहे हैं श्रोर समाज 
की तरफ से हमारा भी समुचित आदर और सम्मान होना चाहिए। 
जब सक भंगी, दर्जी, घोबी यह समभते हैं कि हम तो केकल भंगी 

दर्जी, धोबी हैं, हमारा काम गंदा है, हमारी जाति छोटी है 
तक उनका भाव भी कलुषित रहेगा। पर अगर भंगी यह अनुभव 
करे कि मेरे बिना सारा संसार गंदा रहेगा, यदि धोबी यह 











विचार करे कि मेरे बिना सारे संसार के रापड़े मेले कुचेले रह द 


जायँगे, अगर दर्ज़ी यह जाने कि मेरे बिना सब लोग नंगे हो जायँगे, 
तो उनकी मनोबृत्ति, उनका दृष्टिकोण बदल झमायगा, वे भी अपने 
कार्य में गये अनुभव करने लगेंगे, अपना महत्त्व सममेंगे, अपना 
काम अधिक उत्तमता से करेंगे ओर अपना समुचित स्थान समाज 
में प्राप्त करने का यत्न करेंगे। अतः काय-कुशल व्यक्ति की दूसरी 







अपने हाथ के घुले साफ 
योद्धा अपनी घीरता से, या कोई व्यापारी 





उस पर गये करता है | कार्य-कुशल धोबी 








अपने ख़ज़ाने से । क्‍ 
कार्य-छुशलता का तीसरा अंग परिश्रम है। यह संसार परि- 
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.. लेते हैं, भितना हम क्वाधारण लोग हफ्तों 
पाते । सतत परिश्रम ही प्रकृति का नियस 
पालन नहीं करेगा, वह कष्ट पायगा । हमारा कार्य-कुशल नागरिक 
अपने काये फो जानने वाला, उस काये पर गये करने वाला, उस 
हि ग हे . भें त न कर | क्ति ह 

काय को करते रहने में यथा संभव परिश्रम करने वाला व्या 
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अमर !.... शभ्रीप्रकाश 


उनकी यही कामना रहती है कि सब्र लोग विश्व सपात्र हों। ये बाले 
बहुत छोटी हैं, पर बहुत मुशकिल हैं। आदमी »ी परख उसकी 
घड़ी-बड़ी बातों से उतनी नहीं होती जिवनो उसकी छोटी-छोटी 
बातों से। हम छोटी-छोटी बातों की उपेत्ता अले ही करें, पर वे ही 


वास्तव में आगे चल कर बड़ी हो जातो हैं । छोटा-सा छेद बडे से 





कं: मे 


बड़े जहाज्ञ को डुबा देता है, छोटी-सी फुसी बड़े से बड़े पहलवान 


क़ 


को मार डाल सकती है | छोटी-छोटी बातों की उपेज्ञा न कीजिए, 
ये बड़ी से बड़ी बातों से बड़ी है। हम लोगों में अस्पृश्यता का 
रोग घुसा हुआ है। अस्पृश्यता शब्द विशेष अथ में प्रयोग होने 
लगा है। पर विचार करू यदि हम देखें तो हमें मालूम होगा कि 
यह रोग सब को व्याप्त किए हुए है। हम सब ही एक दूसरे के प्रति 
अस्पृश्य है। देश के कितने ही प्रांतों में छुआछूत का रोग इतना 
व्याप्त है कि कोई भी किसी दूसरे को छू नहीं सकता, उसका छुआ 
भोजन खा नहीं सकता | एक ही घर के श्राणियों में भी यह व्यव- 
.. द्वार पाया जाता है । पर यह अस्प्रश्यता केवल भोजन अथवा विवाह 
के ही क्षेत्र है सीमा-बद्ध नहीं है । हर जगह यह देख पड़ती है, 
. जिसके कारण सब लोग सबसे प्रथक्‌ हो गए हैं, परस्पर के राग- 
... द्वेष की सात्रा बहुत बढ़ गई है, प्रत्येक व्यक्ति सभी को छो “बड़े 
.. की वराजू सें तौला करता है और दूसरों को नीचा दिखाने के यत्न 
...में रहता है। काये-कुशल व्यक्ति सबको सम-हष्टि से देखता है। 5 


लक 











और सबके काम्र का आदर करता है, और 
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नाजक 


सच्ची नागरिकता... बज 


उनकी तरफ़ है। वह दूलरों की उतनी ही आवश्यकता अनुभव 
करता है, जितनी अपनी |. 
कृति का अनिवाय नियम है कि जिनको आप जसा समभते 
हैं, वह आप को भी वेसा ही समभते हैं, यद्यपि आप इसे न जानते 
हों, या आपको जानकर आश्चर्य और क्रोध आवे। नागरिक के 
कत्तेन्यों ओर अधिकारों का ज्ञान अस्पृश्यतारूपी कलंक हम में से 
कक के । ह ५०... को 
निकाल देगा ओर सच्चा-आ्रात भाव हमारे बीच में फेलाएगा। वह 
हमको बतलाएगा कि जो बात अपने को बुरी लगती है वही दूसरे 
जि ब ०५५ ह । के 
को भी बुरी लगती है। वह हमें विवश करेगा कि जेसा 
का पर 
व्यवहार हम दूसरों से चाहते हैं, वसा ही' व्यवह्यर हम दूसर 
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फ+ 


के साथ करें | सब ज्ञीज़ें चाहती हैं कि हमारे साथ सद्व्यव- 
द्वार किया जाय, चाहे वे जड़ हॉो--चाहे चेतन। सभी बसतुएँ 
दुव्येबहार के कारण अपना बदला लेंगी। यदि भाई, नोकर, 
पड़ोसी आदि चेतन जीबी से आप दुष्येबहार करते हैं तो वे अपना 

दल लेते ही हैं। अचेतन वस्तुएँ भी ऐसा ही करती हैं । जूते के 
साथ दुष्यवहार कीजिएगा, उसे साफ़ नहीं रखिएगा, तो वह काट 
लेगा | छाते की फिक्ऋर न कोजमिएगा, उससे लापराही के साथ 
पेश आइएगा, तो समय पर आप उसकी कमानी टूटी ओर कपड़ा 
फटा--अत: उसे बेकार पाइएगा । यदि सूई की फ़िक्वर न रखिएगा 
बेवक्त बहू आप के शरीर में चुभकर अपने अस्तित्व का प्रमाण 
। सबके साथ अच्छा ओर उचित व्यवहार कार्ये- 
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ठीक प्रकार से ठोक स्थान पर पाता है और सब्र चीजें उसक्री सेवा 
करती हैं । उसका घर गंदा नहीं रहता। उसके कपड़े मेले नहीं रदते, 
वह सदा चिड़चिड़ाया हुआ, घजराया हुआ, दूसरों पर अपना दोष 
लगाता हुआ, परेशान नहीं पाया जाता। उसका शरीर, उसकी 
आत्मा, उप्तका मस्तिष्क, सब्र स्वस्थ, स्थिर और प्रसन्‍न रहते हैं 
इसी को सब को कामना है ओर यह कार्य-कुशलता से ही 
मिलती है । 
.. परस्पर अध्पृश्य होने के साथ ही साथ हम लोग परस्पर 
विश्वास भी नहीं करते हैं, अर्थात्‌ हम लोग छोटे-बड़े, सत्र छोटो 
बड़ी बातों में परस्पर विश्वास के योग्य व्यवहार नहीं करते। कोई क्‍ 
. जान बूम कर हम सिथ्या आचरण करना चाहते नहीं, पर हमारा. 
.. ऐसा अभ्यास हो गया है कि बिना विचार के हमने अपने को 
अविश्वास्य कर दिया है। प्रत्येक व्यक्ति को अधिकार है कि वह 
आशा रखे कि उसके प्रति जो समुचित कत्तेव्य दूसरों का है; वह 
उसका पालन करेंगे। जब हम सड़क पर चलते हैं तो हमें इसका 
अधिकार है कि हमको समुचित सुविधा अन्य सब चलने वालों से 
मिले, पर हम को सदा यह भय लगा रहता है कि हम पर कोई 
अपने मकान के ऊपर से कूड़ा फेंक देगा; कोई केले का छिलका 
.. इस तरह से फेंकेगा कि हम उस पर से फिसल कर गिर जायेंगे 
. कोई साहब आगे से छाता इस तरह कंधे पर रख कर चलते होंगे 
कि हमारी आँखों में उसकी नोक चुभ ज्ञायगी | ऐसा ही भय 
. हम से अन्य भाइयों को मीरा भी कि 























रहता है मेरी तो हृत भावना रे 
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जो केले का छिलका सड़क पर फेंक्रता है या ठीक तरह से छाता 
लेकर नहीं चलता वह स्वराज्य के रास्ते में रोड़ा अटकाता है और 

स्व॒राज्य के आने में देर करता है | रेल पर चलने वालों का भी 

यही अनुभव है कि खिड़की के बाहर न थूक्ष लोग डब्बे के भीतर 
थूकते हैं, खाने पीने के सकोरे-पत्तल बाहर न फेंक, भीतर ही छोड़ 

देते हैं, जिसले दूसरे मुसाफिरों को तकलीफ़ होती है। जगह रहते 
हुए रात को जो मुसाफ़िर गाड़ी में आते हैं वेव्यथं इतनाशोर.... 
करते है, दरवाज़ा इतनी ज़ोर से खोलते ओर बंद करते हें कि 
दूसरों को फ़िज्ञल ही तकलीफ़ होती है। यदि हम केवल यह 

छोटा सा उसूल सदा याद रखें कि हमें भी दूसरों के साथ चेसा ही 

बरताव करना चाहिये जैसा हम चाहते हैं कि दूसरे हमारे साथ करें, 

तो हम ऐसी भूल न करेंगे जिसके कारण हम भरोसे के योग्य 

नहीं रह ज्ञाते । 

अपने नागरिक कत्तेव्यों को न पालन कर हम देश की उन्नति 

में बाधा डाल रहे हैं। इसका प्रभाव हमारे आपस के प्रतिदिन 
के संबंध पर भी पड़ता है। जब हम मोची, दर्जी, धोबी आदि को 
कोई काम देते हैं तो हमें यह विश्वास नहीं रहता कि वह समय 
से काम कर देगा, न उसे विश्वास रहता है कि हम समय पर उसे 
दाम देंगे । इसी कारण परस्पर तकाजे पर तकाज़ा करते रहना 
पड़ता है। ऐसी दशा में समाज केसे ठीक प्रकार चल सकता है । 
हालत यहाँ तक पहुँची है कि यदि आप किसी को भोजन का 
निमंत्रण दें, ओर उन्होंने उसे स्वीकार भी कर लिया हो तो न _ 
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आपको यह विश्वास रहता है कि वे आजाएँगे, न उन्हें यह विश्वास 
रहता हैं कि यवि जाएँगे तो भोजन मिल भी जञायगा | जब समाज 
की यह दशा है, अब किसी भी काम के लिए हम फ्रिसी दर रे पर 
विश्वास नहीं कर सकते-- तब क्या समान का संघटन हो सकता 
है, कया समाज की प्रगति संभव है ? यदि ह+ पाहतविक वाय-कुशह 
व्यक्तियों की आवश्यकवा पर ज़ोर दें, यदि हम हर श्रेणी हर वर्ग, 
हैर परे, हर उपर के लोगों को छार्य-कुशल बनना बताने और 
सिखला।वें, तो हमारे देश का रूप ही दूसगा हो जाय | 

















है 


यदि हम अपने से चंद्र सवाल्ल बी च-धीच में पूछे और ओ 
उत्तर चन सवालों का दम दूसरों $ लिए दूं, वे ही अपने पर लागू 
/ तो हमें सच्चे नागरिक बलने मेंदेंर न लगे--यदि भुझ से 


कोई वस्तु मेंगनी ले जाय तो मै यह चाहता ह था नहीं कि बह 


वापिस मिल जाय और उसी अच्छी हालत में | प्स हालत में मेंने 
दी थी ! यदि मुझ से किसी ने कोई बादा किया 
हैँ या नहीं कि वह ठीक तरह से ठीक समय पर उ 3 पूरा करे 
यदि मैं सड़क पर चलता हैँ, तो में चाहता हूँ. था नहीं कि किसी 
के हुए केले के छिलके से मैं न फिसल पहूँ , और यदि फिसल 
तो कोई मेरी सहायता कर !फे डठा दे करो कक 

मेरा उपहास ! में चाहता हूँ था नहीं कि वा 
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मुझे भी भीतर जाकर बेठने की जगह हो ओर व्यर्थ एक तरफ 
भीड़ और एक तरफ छुर्घी खाली न हो ? यदि किसी के घर मेरा 
निमंत्रण है तो में चाहता हूँ या नहीं कि मेरे पहले पहुँचने वाले 
लोगों ने जूता इस तरह उतारा हो कि मुझे भी अपने जूनों को 
रखने की जगह मिल्ष जाय ? थोड़े में यदि हम सदा याद रखें कि 
जो हम दूसरों से अपने लिए चाहते हैं हि उनसे हमें श्रारास ओर 
आसायश मिल्ले, बढ़ी दूसरे हमसे चाहते है, मिससे उन्हें भी आराम 
ओर आसायश मिले; ओर यदि हम उसी के अनुसार कार्य करें, 
वो हम सच्चे ओर अच्छे नागरिक फोरन बन सकते हैं, ओर चाहे 
हम कितने ही छोटे आदमी क्‍यों न हों, हम भी काफी हिस्सा देश 
के लिए सच्चा स्वराज्य प्राप्त करने में ले सकते हैं । 

देश की उल्मति इने-गिने बहुत बड़े-बड़े ल्लोगों पर निर्भर नहीं 
रह सकती । देश की उन्नति, देश को प्रगति, देश का अभ्युद्य 
देश की स्वतंत्रता साधारण से साधारण व्यक्तियों के अपने कत्तेंव्यों 
ओर अधिकारों 
व्यक्तियों का है, व्यक्ति कुलों-कुटुनों 
देखिए । क्‍या हम समय पर रोटी खाने पहुँच पाते हैं ? क्‍या हमारी 











ह)॥ 











गास के था है। इसको संँभालना अत्य। 
है। इसे यदि हम नहीं संभालते तब हमारा सारा प्रयन्न ज्य 








को ठीक तरह समझने पर ही निर्भर है। देश तो 
कुठुंबों की हालत 


ख्झ्ा 






























२७५० 


ककिककषज कारक का पेकक 





'#ल शक छक कही थे; के वह क के को थे 







[मारी पाठशालाओं, विद्यालयों आई 
वह सब व्यथ है, हम अक्षार- 





नागरिक 
शिक्षा का एकमात्र उद्ेश्य यही है कि ८: 








